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Căpitanul Dinţa este unul dintre acei oameni privilegiați care 
reuşesc şi în cele mai deosebite, ciudate şi periculoase situaţii 
să-şi păstreze liniştea, chiar dacă ea este aparentă. 

Niciuna dintre reacţiile cunoscute, pe care le au oamenii în 
împrejurările amintite, nu pot fi descoperite la el. Trăsăturile 
feţei îi rămân destinse, mâinile nu-şi caută o îndeletnicire 
oarecare, pentru a nu-şi trăda tremurul, niciun gest nou nu 
dovedeşte că starea lui emotivă s-a schimbat. Chiar pulsul, atât 
de sensibil la schimbările noastre sufleteşti, îi ramâne constant 
la şaizeci de bătăi, ca unui desăvârşit sportiv. In multe 
împrejurări reuşise să dea dovadă de rezistenţă fizică şi psihică 
neaşteptată. Zile întregi nu se aşeza o clipă, nici chiar pentru a- 
şi lua masa, iar mintea îi judeca la fel de limpede ca şi când s-ar 
fi trezit din somn cu o jumătate de oră mai înainte. Colegii ştiau 
că multe dintre misiunile lui le rezolvase cu succes şi datorită 
acestor calităţi. 

Celor care-l vedeau pentru prima dată, Dima le apărea ca un 
bărbat încă tânăr, cu o fire veselă, fiind în orice clipă gata să 
facă glume nevinovate, ca aceea de a ascunde şapca unui coleg 
grăbit să plece la cinematograf. Nici el nu era iertat de către 
„coaliţia” celorlalţi, îndreptată împotriva lui. 

În dimineaţa în care colonelul Aldea îl cheamă la el, Dima se 
mai învârti de două ori în jur, încercând să şi descopere... peniţa 
stiloului, apoi se lăsă păgubaş şi ieşi din cameră. |n urma lui 
izbucniră hohote de râs. Toţi cei care până atunci îşi văzuseră 
conştiincioşi de lucru puteau acum să savureze şotia pe care i-o 
făcuse unul dintre ei, pasionat amator în meseria de a repara 
stilouri şi ceasuri. 

Dar când râdeau mai cu poftă, uşa se deschise pentru o clipă 
şi Dima îşi vâri capul înăuntru. Apariţia lui curmă deodată buna 
lor dispoziţie, dar era sigur că fuseseră prinşi. Fără să spună 
ceva închise uşa la loc şi îşi văzu de drum. 


Colonelul Aldea îi răspunse la salut şi-l întrebă fără nicio 
introducere: 

— Ştii ceva despre vaporul „Mehedinţi “? 

— Chiar nimic, mărturisi. 

— Noteaza-ţi câteva date în legătură cu el. 

Atent la ceea ce i se spune, Dima uita gluma colegilor şi-şi 
deschise stiloul să scrie. Privirea insistentă a colonelului i-a 
amintit şotia colegilor. 

— Mi-am pierdut peniţa şi... am uitat. 

— Te rog să transmiţi celorlalţi că poznele trebuie să meargă 
până la... „mijloacele de producţie”. Altfel ne stingheresc în 
treaba noastră. 

Era încă una dintre glumele pe care colonelul le făcea cu aerul 
grav, pe care el îl cunoştea atât de bine. 

— Am înţeles! răspunse zâmbind, pentru că îi şi venise în 
minte cum să-i plătească vinovatului. 

— Poftim creionul meu! Notează, te rog! Nava „Mehedinţi” 
urmează să se întoarcă în ţară peste cinci zile, în jurul orei 
douăsprezece noaptea. Vine din Mediterana, de unde a luat 
ansamblul „Tinereţea”, care a făcut un turneu prin ţările din 
nordul Africii. După ce îl debarcă la Odesa, unde-şi continuă 
turneul, se înapoiază în ţară. Are la bord o cantitate apreciabilă 
de germaniu, materie primă absolut necesară industriei noastre 
electronice. Te informez că pe vaporul „Mehedinţi” există o 
cantitate de germaniu care asigură industriei noastre 
electronice materia primă pentru un an de zile, preciză 
colonelul, răspicând cuvintele. Apreciezi, cred, valoarea ei 
deosebită... Ei bine, trebuie să veghem ca acest transport să 
ajungă cu bine la destinaţie. Vom elabora un plan amănunţit de 
protejare. Din clipa asta ne socotim în stare de alarmă în 
legătură cu vasul „Mehedinţi”. Dumneata eşti însărcinat cu 
această misiune de supraveghere. 

Când s-a înapoiat în birou, colegii au înţeles că Dima nu mai 
are chef de glumă. Era grăbit şi bănuiau că de acum are de 
lucru. 

— Trebuie să plec, le-a spus, ceea ce însemna, de fapt, „daţi- 
mi peniţa”. 

l-au înapoiat-o. Deşi grăbit, Dima tot nu a scăpat ocazia unei 
glume, spunându-i colegului care i-o întinsese: 

— Eşti aşteptat şi tu. 


— Eu?! Nu m-a anunţat. 

— M-a rugat să-ţi transmit. Nu ştiu ce vrea să-ţi vorbească 
despre „mijloacele de producţie”. 

Colegul îl privi mirat, gânuindu-se: „O fi vorba de un seminar 
de economie politică”. 


Sunt oameni pe care zorii îi prind pe plajă în fiecare zi 
petrecută la mare. Nu concep să înceapă ziua de vacanţă fără 
să aştepte, într-un şezlong, minunea ţâşnirii primei sulițe de 
lumină de dincolo de orizont. Tensiunea aşteptării creşte cu 
fiecare clipă, întocmai emoţiei din ce în ce mai puternice pe care 
o trăieşte jucătorul la curse, o dată cu apropierea cailor de 
potou. Intunericul se spălăceşte, se decolorează treptat, din 
negru devine albastru, apoi se înroşeşte ca un fier în foc. Incepi 
să simţi că ceva se petrece „dincolo” de puterea ochiului şi, 
deodată, când te aştepţi mai puţin, apare muchia încinsă a 
astrului. A răsărit soarele! Ceva tresare în tine şi eşti gata, gata 
să baţi din palme. Scurte exclamaţii însoțesc întotdeauna 
întâlnirea cu soarele. Trupurile bronzate îl aşteaptă ca pe un 
dar... Totul în jur se schimbă, capătă culoarea şi aspectul pe 
care îl ştim. Pomii, până atunci contururi opace, devin iar 
buchete verzi în care strălucesc bani de argint, imensa întindere 
de smoală sclipeşte albastru-verde, blocurile de pe mal se 
trezesc în nenumărate culori vesele. 

Dar câţi dintre cei care aşteaptă nerăbdători soarele ştiu că 
ceea ce îi cucereşte mai întâi este liniştea absolută din jur? Se 
simt bine, ies pe balcoanele vilelor sau îşi întind în grabă 
cearşafurile fără să bănuiască măcar că ceea ce îi vrăjeşte, îi 
încântă este liniştea. Marea e o pardosea necilintită, un covor 
albastru-argintiu care îi invită până la capătul pământului. Sunt 
gata să păşească pe el, fără teama scufundării. 

Peste puţin, farmecul zorilor se risipeşte. Incepe o nouă zi! 
Murmurul creşte. Ici, colo ţâşnesc strigăte scurte. Mingi enorme 
sunt fugărite. Glasurile subţiri ale copiilor pun stăpânire pe 
plajă. Soarele e sus, fără farmec, bec imens, orbitor. Se deschid 
umbrelele, se bat ţăruşii corturilor, începe lupta cu săgețile de 


foc. Apa ajunge repede locul spre care se îndreaptă cei mai 
mulţi, în depărtare, apar leneş, în ritm regular, braţele 
înotătorilor. 

De acolo, de la muchia orizontului, cei avântaţi în larg cuprind 
în unghiul vederii întreaga panoramă a malului. Blocurile 
impunătoare par cutii de chibrituri frumos aranjate de un copil 
cu fantezie. Plajă e o linie subţire, mişcătoare. Fiecare înotător 
ştie însă că a lăsat pe uscat oameni fericiţi care îşi petrec 
vacanţa. _ 

Dar nu toţi cei de pe malul mării sunt la odihnă. In timp ce 
plaja forfoteşte de oameni de ciocolată, fără altă preocupare 
decât distracţia din ziua aceea, un grup de oameni lucrează 
intens. 

De la Constanţa, pornind spre sud, de-a lungul malului, când 
sezonul este în toi, e foarte greu să găseşti un spaţiu mai întins 
nepopulat. Taberele studenţilor, ale pionierilor, ale diferitelor 
alte instituţii se înşiră de la o staţiune la alta. 

Mergând de la Mangalia către Eforie-Sud, pe plajă, te trezeşti 
la un moment dat în apropierea unor corturi deosebite de ale 
celor veniţi să-şi petreacă aici vacanţa. Sunt corturi mai mari, 
aşezate fără grija excesivă pentru ordine, iar în spaţiul cuprins 
între ele vezi depozitate lăzi de diferite mărimi, unele cu 
capacele prinse în cuie, altele gata să primească o încărcătură 
oarecare. Seara, în apropierea lor, se aprinde un foc pe o vatră 
special amenajată, în jurul căruia se strâng zece, doisprezece 
tineri, nu atât de zgomotoşi şi puşi pe glume ca cei din taberele 
vecine. Dimpotrivă, ei se lungesc pe nisip răsuflând adânc, cu o 
plăcere deosebită, de parcă toată ziua n-ar fi avut o clipă de 
răgaz. Şi, într-adevăr, nu avuseseră timp să se odihnească, 
deoarece nimic nu te face să munceşti cu ardoarea cu care te 
îndeamnă pasiunea. Toţi cei din jurul focului sunt nişte pasionaţi 
ai meseriei lor: viitori arheologi. Sunt în practică. Seara, de cele 
mai multe ori, ascultă explicaţiile pe care le primesc de la un 
bărbat trecut de vârsta mijlocie - profesorul lor - care se 
foloseşte adesea de o lupă prin care privesc obiecte vechi de 
curând dezgropate. 

De câteva zile, disputele din jurul focului deveniseră mai 
înverşunate. Dar ce învrăjbise acest grup paşnic de oameni? 
Erau opt studenţi şi patru studente, care, datorită faptului că 
trecuseră în ultimul an de studii, se socoteau specialiști, dorind 


să se evidenţieze, prin emiterea unor puncte de vedere originale 
în legătură cu ceea ce studiau în momentul de faţă. Asta se 
părea că este dorinţa profesorului, care îi stimula în susţinerea 
şi argumentarea părerilor. Lungiţi pe o parte, cu capul rezemat 
în podul palmei, stând „turceşte”, pe scăunele trepied, sau pur 
și simplu aşezaţi pe o grămajoară de nisip, fiecare aducea noi 
argumente în sprijinul părerii sale. Obiectul în cauză, care 
declanşase dispute, era şi el de faţă, sub forma unei lăzi nu prea 
mari, făcută dintr-o scândură groasă, dar putrezită. Fusese 
descoperită în apropierea malului, la o adâncime nu prea mare. 
Piesele găsite înăuntru erau întinse pe o bucată de pânza: 
câteva vase, două amfore, un suport pentru o lumânare, câteva 
statuete mici, din ceramică, reprezentând zei cunoscuţi. In 
sfârşit, o casetă dintr-un lemn foarte tare, poate mahon, 
minunat sculptată, destul de bine conservată, pe capacul căreia, 
în ulterior, cineva pirogravase următorul text: „Pentru Ovidius 
Nasso, cu prilejul întoarcerii sale la Roma”. 

lată cuvintele care dezlănţuisera discuţia, deoarece puteau 
căpăta mai multe înţelesuri Cine scrisese textul pe acel capac? 
Era prima întrebare pe care şi-o puneau. Ce semnificaţie puteau 
să aibă cuvintele: „... cu prilejul întoarcerii sale la Roma”, era a 
doua întrebare Se ştie că Ovidiu nu părăsise niciodată Tomisul, 
pentru a se înapoia la Roma. Oare, anumiţi prieteni încercaseră 
să-l răpească de aici şi să-l ducă, fără ştirea împăratului, la 
Roma? Şi ce căuta cutia pe acest mal, departe de perimetrul 
fostului Tomis? Dacă ar fi descoperit-o undeva, pe locul fostului 
port, ar fi avut o explicaţie plauzibilă: prietenii veniseră în taină 
iar Ovidiu refuzase ajutorul lor, temându-se de mânia 
împăratului, şi continuase să implore iertarea, care n-a venit 
niciodată. 

S-au emis mai multe ipoteze, dar cea mai înflăcărat susţinută 
- nu şi cea mai probabilă - era aceea a studentului Vlădescu. 
Tânărul, fire impulsivă şi pasionată, pleda cu pasiune pentru 
următorul punct de vedere: Prietenii lui Ovidiu, în timp ce 
veneau să-i propună acestuia să fugă din Tomis, au fost 
surprinşi de o furtună chiar în apropierea oraşului şi corabia lor 
sfărâmată de stâncile de lângă coastă. Nava a fost aruncată 
spre mal, iar lada, mult mai uşoară, dusă de valuri departe, pe 
uscat. 


Ceilalţi susțineau că o dată cu corabia s-ar fi scufundat şi 
lada, deoarece vasele de ceramică din interior erau destul de 
grele, iar ea nu este atât de bine încheiată încât apa să nu fi 
pătruns înăuntru. Replica studentului pasionat fu aceea că, în 
timpul unei furtuni foarte mari, se ivesc valuri care pot sălta o 
corabie peste lanţul de stânci, strivind-o în apropierea malului. 
De aici a fest uşor ca un alt val să poarte lada până pe uscat. 

Dar în afara de „posibilitatea” ajungerii lăzii pe uscat în acest 
fel, colegii găseau hazardată însăşi povestea „salvării” lui Ovidiu 
din cetatea Tomis. Cum însă nimeni nu formulase un punct de 
vedere care să câştige opinia tuturor, hotărâseră să continue 
cercetările la locul respectiv, în speranţa că vor descoperi noi 
amănunte edificatoare. 

Dintre colegi, Anda era singura care îşi însuşise fără nicio 
rezervă ipoteza studentului Vlădescu. Toţi ceilalţi - trimţându-şi 
ocheade semnificative - erau de părere că nu argumentele 
ştiinţifice o convinseseră. Erau răutăcioşi, pentru că Anda 
credea sincer că faptele se petrecuseră chiar aşa cum le 
descrisese Dinu. 

Când colegii s-au retras în corturi, Anda şi Dinu porniră într-o 
scurtă plimbare de-a lungul malului. 

Dinu, mai puţin vorbăreţ ca de obicei, era preocupat de 
gândul că trebuie să dovedească celorlalţi că are dreptate. 

Ghicind că, deşi îşi susţinuse pasionat punctul de vedere, el 
însuşi are serioase îndoieli, Anda îl încurajă, străduindu-se în 
acelaşi timp să-i dovedească ataşamentul sincer faţă de ipoteza 
lui. 

— Dinule, ai povestit totul atât de frumos, încât nu se poate 
să nu fie aşa! 

Tânărul, trezit din mijlocul gândurilor, îi zâmbi recunoscător 
şi-i spuse, prinzându-i braţul: 

— Dragă Anda, asta poate să dovedească, în cel mai bun caz, 
că am talent de povestitor. Pentru a-i convinge pe ceilalţi, îmi 
trebuie dovezi. Or, eu tocmai la această posibilitate de a le 
„dovedi” mă gândesc. 

— În ştiinţă se emit ipoteze. 

— Într-adevăr, dar numai una este confirmată ulterior de 
fapte, şi aceea este cea adevărată. 

Se opriră în dreptul locului unde descoperiseră, în urmă cu 
câteva zile, lada amintită. Dinu îşi plimbă privirea pe întinsul 


apei şi rămase multă vreme tăcut. Închise ochii şi văzu corabia 
salvatoare apropiindu-se de țărmurile Tomisului. Pânzele, din 
pricina furtunii amenințătoare care se apropia, sunt aproape 
toate strânse. N-au rămas în vânt decât două-trei, cu ajutorul 
cărora se încearcă ultimele manevre. Marinarii forfotesc pe 
punte, pe şarturi, în vârf de catarg. Glasul comandantului 
răsună, dând ordine scurte... Deodată marea geme ca scăpată 
dintr-o strânsoare. Pe dedesubtul corăbiei trece un fior. Cei de 
pe punte îl înţeleg ca un semn de primejdie. La proră, doi 
bărbaţi privesc neliniştiţi spre portul care se zăreşte în lumina 
împuţinată a amurgului. Acolo este Ovidius! Îi aşteaptă oare? Ei 
vin să-i spună: „Hai, trebuie să te salvăm din mijlocul acestor 
popoare barbare!“ 

Marea se înfioară, apoi, o dată cu pala rece a vântului, izbeşte 
în pântecul corăbiei şubrede. Furtuna dezlănţuită aruncă de 
colo-colo jucăria care se încăpăţânează să plutească. Înfuriată 
de îndărătnicia cu care i se împotriveşte, o ridică până aproape 
de norii negri şi o aruncă în colții ascuţiţi ai stâncilor. Jucăria se 
sfarmă gemând îndelung. Peste puţin nu se mai vede nimic din 
coaja de nucă temerară... 

— Anda! strigă Dinu, strângând puternic braţul colegei, încă 
dominat de imaginea pe care o „văzuse”. Dacă s-a petrecut o 
catastrofă, înseamnă că vasul, corabia, trebuie să mai existe 
aici... undeva pe direcţia asta, spre larg... 

Amândoi, pentru că voiau să creadă în povestea lor, se 
entuziasmară în faţa noii idei. 

— Sigur, Dinule! Eşti extraordinar! Hai să le spunem şi lor. Ai 
un nou argument. 

— Care? 

— Cum care? 

— Care argument nou? 

— Povestea corăbiei, făcu ea, nedumerită că tocmai el îi pune 
o astfel de întrebare. 

Drept răspuns auzi râsul lui ironic, dar binevoitor. 

— Singură ai spus: „povestea corăbiei”. Tot o poveste, deci. 
Or, o poveste, fie ea chiar „ştiinţifică”, nu poate fi argumentată 
printr-o altă... poveste. Mai bine să căutăm fapte, dovezi, pe 
care să le aducem în sprijinul ideilor noastre. Numai aşa îi vom 
convinge. 

— Dar cum? 


— Aş încerca să fac unele sondaje subacvatice. Poate că voi 
găsi o dovadă oarecare. Corabia scufundată ar trebui să se mai 
vadă. Olandezii, secând lacurile, au descoperit corăbii de ale 
vikingilor. Italienii au adus şi ei la suprafaţă ambarcaţiuni antice, 
conservate perfect. Descoperirea de epave a ajuns aproape un 
sport. Aş încerca şi eu să cercetez fundul apei, în speranţa că 
voi descoperi ceva important. 

Nu putu continua, pentru că reacţia Andei fu neaşteptată: îl 
îmbrăţişă pur şi simplu. 

— Ar fi minunat! Extraordinar! Descoperirea acestei epave va 
fi prima ta mare faptă de care se va vorbi! Dar cum s-o găsim? 
puse ea prima întrebare realistă. 

— Cu aparatul pentru cercetări subacvatice. 

— Ştii să-l foloseşti? Am auzit că e foarte periculos, dacă nu ai 
oarecare experienţă în mânuirea lui. 

— Mai întâi am să mă cufund de câteva ori în apropierea 
malului, până mă obişnuiesc. 

Grupul lor fusese dotat cu un aparat pentru observaţii 
subacvatice. 

— Ce-ar fi să încerc chiar acum prima scufundare? propuse el. 
E o seară minunată şi apa foarte caldă. Vrei să rămăi cu mine? 

In clipa în care fură gata să treacă la fapte, pe Anda o 
cuprinse teama. 

— Mi e frică, şopti. 

— De ce? N-ai niciun motiv, pentru că ştiu să umblu cu 
aparatul. Dar să nu afle nimeni. Să le facem o surpriză. 

S-au înapoiat în tabără. Ceilalţi dormeau. Dinu luă cu grijă 
buteliile cu aer, masca şi labele de cauciuc şi împreună cu Anda 
ajunseră iar pe mal, în dreptul locului unde găsiseră lada. Când 
fata îl văzu pe Dinu cu aparatul în spate, cu labele de cauciuc 
prinse de picioare, gata să-şi pună masca pe faţă, îşi pierdu iar 
curajul. Acum, noaptea, apa o speria, cu toate că luna, rotundă 
ca banul de salbă, sclipea în undele jucăuşe. 

— Dinu... să lăsăm pe mâine. 

— Ţi-e frică? 

— Suntem atât de singuri! 

— Tocmai de aceea vreau să încerc. Imaginează-ți că voi 
descoperi catargul corăbiei noastre... şi are să-ți treacă spaima. 
Voi ţâşni la suprafaţă şi-ţi voi striga: „Anda, am găsit dovada că 


tot ce am spus eu este adevărat! Pe această corabie trebuia să 
se întoarcă Ovidiu la Roma!“ 

Dinu era sigur că nu va descoperi acel catarg, dar ştia că, 
dacă ea va crede cât de cât acest lucru, nu se va mai teme de 
loc. Şi aşa se şi întâmplă. Fata prinse curaj. 

Contactul cu apa fu plăcut. Acum, seara, i se părea foarte 
caldă. După ce mai controlă o dată cantitatea de aer din butelie, 
Dinu îşi puse masca, se întredinţă că totul este în regulă, apoi se 
avântă spre larg. Coasta era abruptă, numai la câţiva paşi de 
mal adâncimea apei trecea de doi, trei metri. Dinu înotă mai 
întâi la suprafaţă, să se obişnuiască cu masca, apoi făcu primele 
imersiuni, de scurtă durată. De pe mal Anda urmărea încântată 
mişcările lui. Dinu înainta repede, fără să tulbure apa, ca un 
delfin, şi acest fel de a înota i se părea elegant. Din când în 
când, făcea mişcări bruşte, care să-i dea siguranţa că e stăpân 
pe el. Zburda. lar când se hotărî să dispară sub apă, fata se 
posomori, simțind deodată singurătatea din jur. Dinu, însă, 
descoperi o lume de basm, pe care nu şi-o închipuise măcar. 
Cerul, privit de sub apă, îşi pierdea culoarea albastră, stelele 
dispăreau, dar luna căpăta un farmec deosebit. Păreau un 
lampion înăuntrul căruia abia mai pâlpâie o lumânare, pentru că 
la fiecare mişcare a apei lumina ei tremura. 

Relieful subacvatic era altfel decât îl crezuse. Stâncile de 
piatră erau închise la culoare, spre adânc, dar se luminau, ca un 
decor de teatru, pe măsură ce înaintau spre suprafaţă. Trecerea 
era atât de lină, încât părea că lumina fusese aranjată de un 
adevărat artist. Peşti, de diferite mărimi, când sclipeau, când 
păreau umbre mişcătoare. Dinu se gândi să-i facă o surpriză 
Andei, dăruindu-i unul. Începu o adevarată urmărire pe sub apă. 
Simţind pericolul, peştele căută adâncul întunecos, dar 
urmăritorul continuă să se ţină după el... 

Se întâmplă însă un fapt pe care tânărul nu l-ar fi putut bănui 
niciodată. Urmărind vânatul, se trezi în faţă cu o namilă de 
câţiva metri, neagră, înfiorătoare. Aproape să se lovească de ea. 
Monstrul se părea că l-a văzut şi el, pentru că-l urmări. „Un 
delfin uriaş!“ gândi, bătând apa puternic cu labele de cauciuc. 
Spaima însă îi paralizase aproape mişcările. Simţi deodată că 
aerul din butelie nu-i mai ajunge şi începu să se zbată, sufocat. 
Nu mai fu în stare să privească înapoi, spre monstru, fiind 


încredinţai că se află la numai câţiva metri în urma lui, gata să-l 
înhaţe de picioare. Îşi trase genunchii la piept... 

Dacă ar fi privit, ar fi văzut că din „monstru” apar doi oameni, 
care se grăbesc să-l ajungă. 

Dinu zvâcni de câteva ori din picioare, să iasă la suprafaţă. 
Lumina din ce în ce mai vie îi spunea că înaintează. leşi 
deasupra apei. Într-o fracțiune de secundă o zări pe Anda. 
Privea chiar spre el. Ridică amândouă braţele şi ţipă. Strigătul lui 
nu fu decât un geamăt înăbuşit în masca de pe faţă, imposibil 
de auzit. Chiar atunci însă, Dinu îşi simţi piciorul prins. Se zbătu, 
dar o forţă mai puternică îl trase la fund. Și spaima lui fu şi mai 
mare când îşi dădu seama că fusese urmărit de doi oameni. Cu 
ultimele puteri se luptă cu ei, dar curând simţi că nu le mai 
poate ţine piept. În timp ce unul îl trăgea de picior, spre fund, 
celălalt îi îndepărtă masca de pe faţă şi apa năvăli... 

Când cei doi se convinseră că tânărul nu le mai poate face 
niciun rău, îi aşezară masca la loc, şi-i dădură drumul în voia 
apei. Altceva aveau de făcut: să se îndepărteze cât mai repede 
de acel loc. Reveniră la submarin şi, trăgându-l după ei, porniră 
spre nord, în căutarea unui loc bun pentru a ascunde 
ambarcaţiunea. Găsiră o gaură spartă de apă în mal, în care 
submarinul intra în întregime. Scoaseră apoi din el un sac de 
cauciuc, închis ermetic, şi ieşiră pe mal. 

— Fir ar al dracului de ghinion! înjură cel mai înalt, furios pe 
întâmplarea petrecută sub apă. 

— N-am început prea bine, observă ironic însoţitorul lui, un tip 
mai mărunt, oacheş, dar care părea mai solid decât celălalt. 

lronia amară îl înfurie şi mai mult pe cel care vorbise primul: 

— Lasă observaţiile! Desfă mai repede sacul! 

Începură să se îmbrace. Puseră apoi tuburile cu aer şi măştile 
în sacul gol şi-l îngropară într-un loc ferit, în apropierea unui 
pietroi, pe care îl luară ca semn. 

— Ce o fi căutat ăla pe sub apă, la ora asta? se întrebă, cu 
glas tare, cel mai scund. 

— Orice aş putea să-mi închipui, numai asta nu. Un amator 
nebun, îndrăgostit de plimbări subacvatice. 

— Dar dacă nu era ceea ce spui? 

Cel mai înalt, căruia acum, în lumina lunii, îi lucea părul blond, 
tresări; 


— Vrei să spui, că s-ar putea să ne fi aşteptat, că ne-au şi luat 
urma? 

— Oricare poate fi adevărul. 

— Daca ar fi aşa... înseamnă că de acum suntem înconjurați! 

— Nu ne-am uitat daca mai era cineva pe mal. 

Abia acum se gândeau că, într-adevăr, ar fi trebuit să vadă 
dacă cel întâlnit sub apă era sau nu era singur. In graba din 
primul moment uitaseră. Dar la orice s-ar fi aşteptat, numai la 
această întâlnire, nu. 

— Sa ne întoarcem, propuse cel mai tânăr. 

— N-are rost acum. Să ne îndepărtăm cât mai degrabă de 
acest loc. 

Ceea ce şi făcură 


Anda a mai rămas mult timp pe mal, aşteptând ca Dinu să 
apară la suprafaţă. Semnele pe care i le făcuse când ieşise 
ultima oară la suprafaţă nu le înţelesese. | se păruse o explozie 
de bucurie. Nu cumva descoperise, într-adevăr, corabia?! O 
bucurie fără margini puse stăpânire pe ea. Da... desigur, Dinu a 
găsit ceva, din moment ce a ţinut să-i anunţe şi ei această 
veste. Bolboroseala aceea a apei trădase grabă cu care se 
scufundase iar. 

Dar timpul trecu fără ca Dinu să-i mai dea vreun semn de 
viaţă, şi fata începu, de la un timp, să se îngrijoreze. Doar nu se 
apucase acum, pe întuneric, sa cerceteze singur corabia! După 
cum îl ştia de pasionat, îl credea în stare şi de acest gest. Se 
hotări să mai aştepte, răbdătoare. Nu se gândea încă la nimic 
rău. 

Da la un timp, însă, se nelinişti. Ce să fie cu Dinu? Dacă i s-a 
întâmplat ceva? Neliniştea se schimbă curând în teamă si apoi 
în groază, când îşi aminti de convorbirea surprinsă, cu câteva 
zile în urmă, pe tema acestor butelii cu aer. Un coleg, nu-şi mai 
amintea cine, parcă spusese că nu conţin aer decât pentru o 
jumătate de oră de înot pe sub apă... Or, de când intrase Dinu, 
trecuse timp mai mult... Desigur, s-a întâmplat ceva!... 

împinsă de acest gând, sări în picioare şi alergă spre tabără 
să dea alarma. 


Căpitanul Dima se plimba prin cameră, preocupat, din când în 
când oprindu-se şi privind atent o foaie de hârtie de pe birou. 
Ceva îl nemulţumea, pentru că fiecare oprire era urmată de un 
sunet de dezaprobare din buze, apoi plimbarea continua. Când 
ajungea în dreptul ferestrei, trupul lui înalt acoperea aproape tot 
cadrul. O şuviţă de păr blond îi cădea mereu pe frunte, iar el, cu 
un gest mecanic, o ridica la locul ei, de unde revenea imediat. 
Cei care îl cunoşteau mai bine făceau haz de câte ori îl 
surprindeau într-un dialog interior, ca acum, deoarece pe faţa lui 
puteau urmări întreaga convorbire. Ceea ce îi amuza mai ales 
era gestul copilăresc, simpatic, de a-şi ţuguia buzele, trăgând 
colţurile gurii în jos, de câte ori, „în interior” , nu era mulţumit. 
Dacă, dimpotrivă, totul era în regulă, ochii albaştri îi străluceau 
şi un zâmbet subţire apărea în colţul buzelor, până atunci 
pleoştite a nemulţumire. Locotenentul-major Mihai, prietenul lui, 
avea obiceiul să-l întrebe, de fiecare dată, după ce-l observa un 
timp, în care Dima trecea de la nemulţumire la zâmbet: „Ei, l-ai 
prins?” Întrebarea, după cum mărturisea Dima, îl scotea „din 
sistemul de gândire" şi trebuia să abandoneze „cazul". Dacă ar 
fi continuat, Mihai l-ar fi şicanat cu tot felul de glume, până când 
tot ar fi trebuit să se lase păgubaş. 

Când se întâmpla să fie împreună de serviciu, petreceau 
timpul analizând cazurile la ordinea zilei, elaborând noi variante, 
întocmind planuri de acţiune în viitor. Mai ales încercau 
împreună să deruleze filmul evenimentelor, să vadă dacă într-un 
loc oarecare nu scăpaseră un fapt sau o dovadă cât de mică în 
aparenţă, dar care putea, la un moment dat, să capete o 
importanţă deosebită. Dacă nu aveau astfel de preocupări, 
atunci îşi găseau altceva de lucru. Dima descifra diferite sisteme 
de scriere ascunsă şi înțelegând utilitatea acesteia pentru ei îl 
atrăsese şi pe Mihai. Fiecare dintre ei trebuia să născocească un 
sistem, pe care celălalt să-l dezlege. 

De data asta Mihai reuşise o schemă nouă, mai complicată, 
pe care i o lăsase spre dezlegare. Pentru că totul nu mersese 
atât de repede, cum ar fi dorit, Dima începuse să creadă că 
prietenul glumise şi de data asta. Se întâmplase de câteva ori ca 
Mihai să-i joace o festă, dându-i câteva şiruri de litere, la 


întâmplare, să le descifreze. Dima muncea toată noaptea de 
gardă, ca a doua zi, când îi cerea „cifrul” lui Mihai, acesta să 
izbucnească în râs. 

— Sincer să-ţi spun, nu cred că se poate scoate ceva din 
literele alea. Mie, cel puţin, mi-ar fi imposibil. 

Dima înţelegea că îşi bătuse degeaba capul. 

Tocmai când era gata să creadă că şi de data asta prietenul îi 
jucase un renghi, telefonul îl smulse din preocupările de până 
atunci. Comunicarea urgentă îl făcu să-şi ia în grabă şapca şi să 
alerge pe scări, după ce mai întâi deschide o uşă spre camera 
vecină şi anunţă că pleacă în misiune. Peste puţin timp era într- 
o maşină care alerga cu toată viteza spre Eforie. După indicaţiile 
primite, găsi repede tabăra studenţilor. De altfel, focul din 
mijlocul corturilor şi forfota din jurul lui, neobişnuită pentru o 
astfel de oră, îi putea indica uşor locul unde trebuia să ajungă. 
Pe măsură ce se apropiau, el observă terenul în care era 
aşezată tabăra, cum erau dispuse corturile între ele, câte erau, 
la ce distanţă de malul apei. 

Studenţii erau derutaţi, şi nu era de mirare. De altfel, chiar 
profesorul îşi cam pierduse firea. De la prima vedere se trăda ca 
un om foarte puţin obişnuit cu astfel de întâmplări şi care nu ştie 
să le facă faţă. 

Încercând fără succes să-şi aprindă luleaua, pe care până 
atunci o îndopase cu tutun, el relată căpitanului Dima tot ce 
aflase de la Anda. De fapt mai mult avea intenţia să-i relateze, 
pentru că, impresionat de întâmplare, profesorul reuşea atât de 
perfect să amestece totul, încât cel care îl asculta nu ştia precis 
dacă studenţii au găsit o corabie, o ladă, sau un prieten de-al lui 
Ovidius, care venise să-l salveze pe poet. Simţind că n-a fost 
tocmai clar, profesorul îl invită să-i arate lada descoperită, cutia 
dinăuntru, oalele de lut şi... în sfârşit, reuşi să-i explice acestuia 
ce controverse se născuseră pe marginea acestor obiecte şi a 
scrisului de pe capacul cutiei de abanos. Din momentul în care 
se lămuri despre ce este vorba, Dima începu să pună el 
întrebări, pentru a organiza cât de cât relatările profesorului 
emoţionat... Îşi exprimă apoi dorinţa de a vorbi cu Anda, dar nu 
o găsiră nicăieri în tabără, cu toate că nimeni nu o văzuse 
plecând. Dima bănui atunci unde trebuie sa fie, se urcă în 
mașină, îl invită şi pe profesor şi porniră în grabă spre locul unde 
studentul Vlădescu intrase în apa. O descoperiră pe fata acolo. 


Stătea chircită pe o movilă de pământ şi plângea. Profesorul, 
îngrijorat, sări grăbit din maşină şi, cu un gest părintesc, o ridică 
în picioare, fără să-i adreseze un cuvânt. Numai când Dima fu şi 
el alături, profesorul o rugă cu glasul tremurând: 

— Anda dragă, iată că a venit cineva care o să lămurească 
totul. Te rog să-i explici tu, în amănunt, cum s-au petrecut 
faptele. Vrei să-i vorbeşti? 

Fata clătină capul, supusă, dar fără să ridice privirea spre cel 
căruia trebuia să i se adreseze. De la primele cuvinte Dima 
înţelese că Anda pierduse mai mult decât un coleg. Durerea îi 
era sinceră. 

Îşi mai dădu apoi seama că nu poate afla nimic de la ea până 
când nu se linişteşte puţin, şi lăsă aceasta în grija profesorului. 
Între timp, el puse câteva întrebări celorlalţi colegi, veniţi şi ei 
pe urma maşinii la locul accidentului. Toţi păreau la fel de 
afectaţi de întâmplare. 

— Ce fel de student era? 

— Foarte bun. Anul acesta a terminat printre primii trei din 
anul nostru, l-a informat un tânăr scund, dar numai nervi. Un 
coleg sincer... 

Nervozitatea lui excesivă se datora, desigur, faptei tragice 
petrecute. Dima îi punea aceste întrebări retras câţiva paşi de 
ceilalţi colegi, astfel încât să nu fie auzită convorbirea lor. 

— Studentul Vlădescu și colega dumneavoastră cu care a 
venit el aici erau prieteni? 

Tânărul ezită. Cântărea răspunsul. 

— Cred că între ei era mai mult decât o prietenie, îi legau 
altfel de sentimente şi poate că nu este prea mult să spun că se 
iubeau. 

— Şi ea îl iubea? 

— O, sunt sigur! Anda este o colegă admirabilă, iar pentru ea 
Dinu era un... mare savant. Orice ar fi afirmat el îşi însuşea fără 
nicio rezervă. Mă refer la diferite ipoteze ştiinţifice, ca aceea 
despre care vi s-a vorbit şi care l-a determinat pe Dinu să se 
scufunde. 

— Spune-mi, te rog, de când sunteţi dumneavoastră aici, 
Vlădescu ce fel de comportare a avut? A întreţinut, să zicem, 
legături cu cineva din afara taberei? 

— Nu cred... Adică sunt sigur că nu. Am lucrat împreună 
aproape toată ziua. 


— Ziua, dar seara? N-a ieşit niciodată singur, din tabără, să 
facă o plimbare? Sau s-a întâmplat vreodată să plece pentru mai 
mult timp, fără să spună cuiva, dar să constataţi dumneavoastră 
lipsa lui? 

— Plimbări în afara taberei a făcut în fiecare seară, dar numai 
împreună cu Anda, şi nu cred că se duceau prea departe. Serile 
le-au petrecut aproape toate consultând obiectele descoperite 
peste zi. Anda ar putea să vă spună mai multe în privinţa 
plimbărilor. 

Dima îl asculta pe student bătându-şi o ţigară de unghia 
degetului mare, cu un aer de oarecare indiferenţă, care era de 
fapt dovada că, dimpotrivă, gândeşte foarte intens la tot ceea 
ce i se spune. 

— Te-aș ruga să-mi răspunzi la o ultimă întrebare. Dacă 
dumneata ar trebui să-l califici pe Vlădescu, ce ai spune despre 
el? Dar te rog să te gândeşti bine înainte să-mi răspunzi 
deoarece nu este vorba de relatarea unui fapt, ci de aprecierea 
în ansamblu a unui om. 

— Un coleg foarte bun, pasionat, pregătit. Era gata de orice 
pentru a-şi apăra punctul de vedere şi nu ceda decât în faţa 
probelor potrivnice, veni răspunsul foarte prompt, cu toată 
recomandarea lui Dima de a medita înainte de a-l da, ceea ce 
dovedea că aprecierea aceasta favorabilă putea fi uşor făcută. 

Dima se adresă apoi celorlalţi studenţi, cerându-le părerea 
despre Vlădescu, şi toţi confirmară caracterizarea pe care o 
făcuse primul. Se putea trage concluzia că, într-adevăr, 
Vlădescu fusese un student apreciat, silitor, bun coleg, fără 
relaţii dubioase, preocupat numai de meseria pe care o îndrăgea 
şi de sentimentele pe care le nutrea colegei sale Anda 
Vasilescu. Nimic nu atrăgea atenţia asupra comportării lui. 

Părerile despre fată erau de asemenea favorabile, chiar şi în 
privinţa sentimentelor ei pentru Dinu. Atunci? 

Dima simţi nevoia să-şi pună ordine în gânduri. De câte ori se 
afla în faţa unui fapt nou, mai înainte de a-şi întocmi un plan pe 
hârtie, în care să-şi menţioneze toate variantele pe care le 
găsea posibile, îşi făcea unul sumar, în minte, încercând să-şi 
răspundă la cât mai multe din întrebările care se iveau în prima 
clipă. Se întreba cine ar fi putut comite acel fapt, în ce scop, prin 
ce mijloace, de cine ajutat şi aşa mai departe. „Cine?“ era, de 
regulă, ultima întrebare pe care şi-o lămurea. De data asta însă 


nu ştia absolut nimic, deoarece însăşi victima nu fusese 
descoperită. În sinea lui începu să creadă că este vorba de un 
accident nefericit, fără nicio legătură cu ceea ce-l interesa pe el: 
vaporul „Mehedinţi”. Dar, pentru că acest fapt se petrecuse în 
raza lui de observaţie, fusese imediat înştiinţat. | se părea că, 
dintr-un motiv anume, pe care îl va afla mai precis de la fată, 
băiatul s-a scufundat folosind aparatele pe care, probabil, n-a 
ştiut cum să le manevreze şi s-a înecat. Îşi notă această 
întrebare în carneţel: Vlădescu ştia să folosească aparatul de 
aer, sau acum încerca pentru prima dată?“ 

Se adresă iar primului interogat şi îi puse întrebarea de mai 
sus. 

— Nu l-am văzut niciodată umblând cu aparatul acesta, i se 
răspunse. De altfel, îl primisem de curând, deoarece un zid de 
piatră descoperit de noi se prelungeşte până sub apă. 

Dima se apropie de Anda, acum mai liniştită. Incercă să-şi 
fixeze prin câteva atribute trăsăturile felului ei de a fi: modestă, 
fire închisă, fără experienţă, afectivă. In clipa de faţă, depăşită 
de întâmplarea care avusese loc. Dându-şi seama de neliniștea 
care încă o mai stăpânea, îşi propuse să nu insiste într-un 
interogatoriu amănunţit, ci să-i ceară numai atâtea răspunsuri 
câte îi trebuiau pentru a-şi putea orienta cercetările în viitor. 
Voia să stabilească definitiv care erau relaţiile dintre ea şi Dinu - 
colegii puteau, totuşi, să interpreteze în felul lor o prietenie 
strânsă - să afle precis de ce au venit aici, de ce a ţinut el să se 
scufunde în noaptea asta şi, în sfârşit, amănunte în legătură cu 
desfăşurarea faptelor. Când anunţase nenorocirea în tabără, 
fata nu le strigase celorlalţi decât atât: „Veniţi, Dinu s-a înecat!“ 

De la primele întrebări Dima constată ca fata narează totul 
coerent, precis, fără ezitări, fără dorinţa de a lăsa ceva 
nelămurit sau de a ocoli vreun amănunt. In ciuda modestiei şi a 
timidităţii, se evidenția imediat o inteligență deosebită. 
Povestind se linişti definitiv, şi Dima află astfel, cu precizie, ce s- 
a petrecut. 

— Vă rog să-mi spuneți ce s-a întâmplat din clipa în care 
studentul Vlădescu a intrat în apă. Amintiţi-vă şi fapte de mai 
mică importanţă. Dacă se poate, relataţi-mi fiecare gest. Orice 
amănunt poate să capete importanţă în cercetările noastre. 

— Eu am rămas pe mal, iar Dinu a intrat în apă. Mi-a spus că 
apa este foarte caldă, dădu ea primele amănunte. Apoi s-a mai 


convins o dată că ştie să manevreze aparatul de aer, şi-a pus 
masca pe faţă şi s-a scufundat. A apărut de câteva ori la 
suprafaţă, apoi a lipsit pentru mai mult timp. Eu priveam atentă, 
să văd unde va ieşi. Când l-am văzut iar la suprafaţă, spre 
mirarea mea, era de acum în larg şi a ridicat amândouă mâinile 
către mine. Era tocmai acolo unde apa se înnegreşte deodată, 
arata ea spre locul unde, dm cauza stâncilor, apa părea de 
culoare închisă. 

— Vă rog să interpretaţi acest gest: vă chema, era ca un 
salut, cerea ajutor... 

Fata rămase pe gânduri. Până atunci nu se gândise la acest 
gest. Atunci crezuse că vrea să-i atragă atenţia asupra locului 
unde se afla. 

— N-aş putea să vă spun. Dar pot să vă arăt semnele pe care 
le-a făcut. 

— Vă rog. 

Fata se strădui să reproducă întocmai gesturile. Nu fuseseră 
decât două, trei ridicări de braţe, într-un timp foarte scurt. 

— După cum îmi arataţi dumneavoastră, parcă voia să vă 
atragă atenţia, dar în acelaşi timp lovea şi apa, ca şi când ar fi 
încercat să înainteze mai repede Nu credeţi? 

— Da, parcă voia să se apropie de mal, pentru că făcea mici 
salturi înainte. 

— Încercaţi să apreciaţi cât mai exact cam cât timp a trecut 
de la ultima scufundare până când aţi pornit spre tabără. 

— Cred că mai mult de o iumătate de oră. Acesta a şi fost 
motivul pentru care m-am alarmat. Mi-am amintit că tuburile nu 
au aer decât pentru treizeci de minute. 

— O ultimă întrebare, vă rog. În clipa în care studentul Dinu 
şi-a prins tuburile de aer în spate, era emoţionat, agitat, se 
temea de această scufundare, sau dimpotrivă? 

— Era nerăbdător să încerce cât mai repede aparatul, pentru 
că a doua zi, în zori, mai înainte de a pleca pe şantierul nostru 
arheologic, el voia să vină aici să caute urmele corăbiei de care 
aţi auzit. Nu mi s-a părut că este agitat sau că se teme de 
această scufundare. Dimpotrivă, era nerăbdător să descopere 
lumea din adânc. 

— Vă mulţumesc! Dacă voi fi nevoit să vă mai pun unele 
întrebări, am să vă deranjez. 

— Stau cu plăcere la dispoziţia dumneavoastră. 


Şovăia. Dima înţelese că fata mai voia să-i spună ceva. O privi 
astfel încât o încurajă. 

— Vă rog, ce vreţi să faceţi acum? Nu-l căutaţi pe Dinu? Trece 
atâta timp fără să se facă ceva. 

— Imediat ce se va lumina. Aveţi toată încrederea în noi. 
Pentru asta nu trebuie să mai rămâneţi şi dumneavoastră aici. 

Dima îi comunică apoi profesorului că deocamdată nu mai are 
nevoie de serviciile lui şi că se poate înapoia în tabără. Înainte 
ca acesta să plece, l-a rugat ca în viitor să-i comunice orice 
eveniment care crede că are vreo legătură cu cazul anchetat. 
Profesorul se grăbi să-i promită şi plecă dm acel loc. 

Dima îşi privi ceasul: era două şi jumătate. Până în zori mai 
erau aproximativ două ore. Se hotărî să rămână la faţa locului şi 
trimise maşina să aducă o barcă pneumatică, un aparat pentru 
investigaţii subacvatice şi trusa lui de cercetare. Mai trimise să-l 
cheme la faţa locului şi pe Mihai. Zâmbi cu prietenească răutate, 
gândindu-se la mutra lui buimacă atunci când va fi trezit din 
somn. Ştia că Mihai doarme ca un buştean de seara până 
dimineaţa. 

Rămas singur, Dima se aşeză pe un muşuroi de pământ şi 
veghe atent să nu se apropie, sau să nu se îndepărteze cineva. 
Gândurile i se învârteau în jurul problemelor ridicate de acest 
caz. Tot ce aflase până acum îl împingea către concluzia că a 
avut loc un accident. Aparatele pentru investigaţii subacvatice 
sunt destul de sensibile. Dacă Vlădescu, simțind nevoia de mai 
mult aer, a închis tubul, în loc să-l deschidă? Accidentele de 
acest fel erau cele mai frecvente. O singură respiraţie, dacă n-a 
simţit aer şi şi-a pierdut cumpătul, a fost de ajuns. Dar gesturile 
acelea către fată? Puteau să fie gesturi de disperare. Oare voia 
să înainteze spre mal? Era firesc să se îndrepte într-acolo... 

În minte i se contură şi o altă variantă: Dacă la fundul apei 
există ceva care i-a prins piciorul? Nu, nu se putea. N-ar mai fi 
ajuns la suprafaţă, să facă semne. Dar dacă, deşi prins de picior, 
a ajuns, totuşi, până la suprafaţa apei, şi a reuşit să se susţină 
un timp, în care şi-a scos masca, încercând să strige spre mal? 

Înlătură această variantă şi se opri la alta: Dacă nu şi-a pus 
bine masca şi apa a pătruns înăuntru, sufocându-l? Desigur, ar fi 
fost posibil, dar se năştea o altă întrebare. Apa, dacă ar fi intrat 
sub mască, s-ar fi infiltrat treptat. De ce n-a ieşit la aer, s-o 
înlăture. Era un motiv de nedumerire, dar exista şi un 


contraargument: Tânărul era fără experienţă, iar în clipa în care 
a simţit primul strop de apă sărată, s-a fâstâcit şi a umblat la 
tubul de aer, să-l deschidă mai mult. Şi atunci l-a închis. 

Văzu farurile unui automobil şi, după viteză, ştiu că trebuie să 
fie aceea pe care o aştepta. 

Mihai, cu glasul încă îngroşat de somn, ceru amănunte, dorind 
să afle cât mai repede ce s-a întâmplat. Dima i le dădu. 

— Vezi vreo legătură între „asta“ şi „Mehedinţi”? se interesă 
el. 

— Deocamdată nu, dar... 

Vorbiră îndelung, până în clipa în care, în jurul lor, se făcu 
lumină. Atunci se apucară de treabă. Dar, spre marea lor mirare, 
când trecură de un dâmb ieşit ceva mai mult spre apă, văzură 
plutind, nu prea departe, corpul neînsufleţit al studentului 
căutat. 

Barca fiind prea mică, nu putură ridica în ea cadavrul, dar îl 
împinseră până la mal. Cu deosebită atenţie îl traseră pe uscat. 

Automobilul porni iar, cu toată viteza, după medicul legist şi 
procuror. Dima, până la sosirea celor doi, făcu mai multe 
fotografii, apoi se hotărî să nu stea degeaba. Se dezbrăcă, îşi 
puse masca subacvatică pe faţă şi, luând tuburile cu aer în 
spate, se scufundă să studieze fundul apei acolo unde se 
întâmplase nenorocirea. 

Cercetă întreg spaţiul dintre locul în care intrase în apă 
studentul Vlădescu - arătat de fată - punctul de unde îi făcuse 
semnele amintite şi locul unde descoperiseră acum cadavrul. 
Mihai, de pe mal, îl dirija. 

În toată regiunea aceea nu descoperi nimic deosebit. Fundul 
apei era neted ca o plajă. Nicio stâncă, nici altceva de care să se 
fi putut agăța piciorul celui înecat. Reveni la suprafaţă şi se 
pregăti să cerceteze cadavrul. Îl privi îndelung, frământându-şi 
buzele într-un gest pe care Mihai îl cunoştea. Era o dovadă că e 
foarte preocupat. Ceru apoi să fie întoarsă victima cu faţa în jos, 
apoi pe partea dreaptă, pe cea stângă şi, în sfârşit, cu capul în 
jos. 

— Poţi să-mi spui şi mie de ce a trebuit să-i facem această... 
gimnastică suedeză? 

Dima zâmbi. Mihai avea acest obicei ca în momentele cele 
mai grave să vină cu o observaţie care te făcea să zâmbeşti. 


După cum singur mărturisea, „umorul” era felul lui de a 
reacţiona în faţa evenimentelor, oricât de neplăcute. 

Drept răspuns, Dima îl invită să privească atent cadavrul. Şi 
el, numai acum, după ce se apropiase a doua oară să-l 
cerceteze, observase ceva care i se păruse deosebit de 
important. 

— Te referi la ceva care să dea vreo lămurire în legătură cu 
cauza morţii? 

— Evident. 

— Mi se pare că a fost un accident. Vezi bine că masca de pe 
faţă e plină cu apă. Înseamnă că n-a ştiut s-o folosească, si apa 
a pătruns în ea. 

— Ei şi?... sări Dima, atrăgând atenţia asupra acestui 
amănunt. Şi dacă n-a ştiut s-o folosească? 

— A intrat apa şi l-a sufocat. 

— Deci a intrat apa pentru că masca n-a fost bine pusă. Noi 
însă am scos cadavrul de mai bine de o jumătate de oră din apă. 
Nu-i aşa? 

— Adevărat, dar... 

— lar apa din mască s-a păstrat absolut toată. Priveşte, te 
rog, parcă acum l-am fi scos pe uscat. Or, dacă masca nu ar fi 
fost bine aşezată, apa ar fi ieşit prin acelaşi loc pe unde s-a 
infiltrat. Nu ar fi fost logic să se întâmple aşa? 

— Da, da! făcu Mihai, deodată interesat. Ştii ca e foarte logic 
ceea ce spui, cu atât mai mult cu cât moartea a survenit de 
curând, iar faţa nu a suferit nicio schimbare. 

— Am întors cadavrul pe toate părţile să văd pe unde va 
curge apa, dar nici gând. 

— Atunci, ce s-a întâmplat? 

Toate astea duceau la cu totul altă concluzie decât aceea a 
unui accident. lar dacă nu era, într-adevăr, accident, atunci... 

— Nu pot să-mi închipui că cineva i-a tras masca de pe faţă 
până a intrat apă în ea, apoi i-a dat drumul la loc. Asemenea 
vietăţi subacvatice nu cunosc. Dar, mă rog, ca o variantă a 
cazului, poate fi discutată. 

— Să gândim mai departe, continuă Dima. Admit posibilitatea 
că cineva - nu ştiu ce vietate, după cum spui tu - i-a tras masca 
de pe faţă. Nu te grăbi sa protestezi şi hai, în acest scop, să ne 
imaginam cum s-au petrecut faptele. Mai întâi, întâlnirea. 
Speriat, băiatul încearcă să ajungă la mal. lese numai până la 


suprafaţa apei şi face colegei semne, care pot fi interpretate şi 
ca cerere de ajutor, şi ca o dorinţă de a înainta cât mai repede. 
Apoi dispare. Ei... cum a dispărut? 

Dima se antrenase atât de mult, încât sări din loc şi începu să 
se plimbe de colo, colo, completându-şi explicaţiile prin gesturi 
largi, după cum îi era obiceiul. Se întoarse iar spre Mihai şi-l 
întrebă, parcă răstit, privindu-l drept în faţă: 

— Cum a dispărut, Mihai? lată o întrebare ce mi se pare a fi 
deosebit de importantă. 

— Cufundându-se, glumi iar acesta, pentru că întrebarea i se 
părea ciudată. 

Dima trecu însă peste observaţia lui şi continuă: 

— Nici nu ştii cât mă interesează acest infim amănunt: Cum a 
dispărut? Da, scufundându-se, dar într-un fel se scufundă un om 
tras de picioare, să zicem, şi, altfel un înotător, care ştie să 
folosească labele subacvatice. Imaginează-ţi un înotător care 
iese din apă şi intră iar. Să urmărim curba pe care o descrie. 
Apar palmele, braţele, capul, bustul apoi dispar braţele, capul... 
Picioarele se văd şi ele pentru puţin, apoi dispar. Se scufundă 
„înaintând”. Dacă studentul a ieşit la suprafaţă numai ca să-i 
facă semne colegei să-l aştepte - varianta că ar fi descoperit 
ceva şi era bucuros cade — ar fi dispărut descriind curba 
amintită. Dar dacă cineva - vieţuitoarea ta - l-a tras de picioare, 
cum s-a dus la fund? Desigur, atunci a dispărut „înapoi”, fără să 
mai descrie curba pe deasupra apei. El cade, înapoi, dispărând 
bustul, capul, braţele. 

— Cum s-au petrecut faptele poate să ne spună fata. 

— Numai ea poate să ne spună, dacă îşi mai aminteşte acest 
amănunt. 

Mihai se grăbi spre tabăra studenţilor, iar Dima se apropie de 
cadavru. Nu voia să amâne cercetarea lui, deoarece se temea 
că, din cauza căldurii, corpul îşi va schimba repede înfăţişarea, 
făcând imposibilă identificarea ulterioară a anumitor urme. 

La prima vedere nu descoperi nicio zgârietură care să 
dovedească o luptă între victimă şi agresor. Se opri îndelung 
asupra mâinilor. O palmă era încleştată, dar în pumnul format 
nu descoperi niciun fir de păr sau altceva. 

În sfârşit, i se păru că a găsit şi o urmă: pe piciorul stâng, cu 
vreo cinci centimetri mai sus de gleznă, pe partea dinafară a 
piciorului, văzu patru puncte vineţii, de mărimea unei monezi de 


cinci bani. În faţa lor, în dreptul celor două vânătăi din mijloc, 
dar la trei centimetri distanţă, o altă vânătaie, de aceeaşi 
mărime. 

Dima se ridică de lângă victimă, își umflă pieptul mulţumit şi 
privi spre tabăra studenţilor, de unde trebuia să apară Mihai. Nu 
se aşteptase la o dovadă atât de clară. 

Când Mihai era încă departe, profitând că erau în loc deschis, 
şi nu-i putea auzi nimeni, îi strigă nerăbdător: 

— S-a scufundat, „înapoi”, nu-i aşa? Pun prinsoare pe orice 
vrei tu. 

— Fata mi-a confirmat. După expresia ei: ca şi când ai avea o 
greutate de picior. Mai întâi i-a dispărut capul, apoi braţele, pe 
care le ţinea întinse în sus. 

— Aşa cred şi eu. Vino să-ţi arăt ultimele dovezi. Ne-au rămas 
câteva urme, pe care ne putem bizui în cercetările ulterioare. 

Îi arătă micile vânătăi de pe piciorul stâng al studentului 
Vlădescu. 

— Da, ştiu ce sunt. Urmele pe care le lasă o mâna când 
strânge piciorul cuiva. 

— Întocmai, Mihai! 

Făcură următoarea experienţă: Dima îl prinse pe Mihai ceva 
mai sus de gleznă şi strânse. Când îi dădu drumul, pe locul unde 
fuseseră vârfurile degetelor rămăseseră mici pete albicioase. 
Țesutul fiind, prin presare, golit de sânge, se albise în regiunea 
respectivă. Aceste semne erau dispuse întocmai ca acelea de pe 
piciorul victimei. În rândul celor patru, două ceva mai în faţă, iar 
două mai înapoi cu o jumătate de centimetru, adică tocmai 
diferenţa de lungime dintre degetele mâinii. Urma din faţa lor 
era lăsată de degetul mare. 

— Cu ocazia asta mai putem afla câte ceva despre omul 
nostru, remarcă Mihai. 

— Dacă vom fi la fel de abili ca Linne vom reconstitui întregul 
din parte, şi vom ști mai multe despre el. Hai să încercăm să 
notăm câteva date despre acela pe care va trebui să-l găsim cât 
mai curând. Mihai, ceva mă face să cred că tu eşti o măsură 
tocmai bună pentru experienţă. Prinde cu palma, în aceeaşi 
regiune, celălalt picior, să văd dacă individul nostru are mâna 
mai mare sau mai mică decât a ta. 

Mihai apucă piciorul drept al victimei, cu puţin deasupra 
gleznei, şi Dima măsură distanţa dintre cele patru degete şi al 


cincilea, cel mare. Era cu puţin mai mică decât distanţa dintre 
urmele de pe piciorul stâng. Această constatare se păru că nu-i 
convine lui Dima. 

— De ce mustăceşti nemulţumit? 

— Are palma cu o jumătate de centimetru mai scurtă decât a 
ta, nu vezi? 

— Asta înseamnă că nu sunt eu agresorul, răspunse aparent 
serios Mihai. Pot să răsuflu uşurat. 

— Până la proba contrară... îi răspunse Dima, de data asta 
apreciind gluma prietenului său. 

Ca o concluzie la cele constatate, Mihai rosti, răsuflând adânc, 
aşa cum faci după ce parcurgi o anumită etapă de drum şi te 
opreşti pentru odihnă. 

— Va să zică, rosti el tărăgănat, putem nota următoarele: 
Individul are lungimea palmei de aproximativ 20—21 centimetri. 
Ţinând scama de raportul obişnuit dintre organele corpului 
omenesc, putem să ne facem o idee şi despre înălţimea lui. 
Probabil că este un bărbat de aproximativ 1,73 metri. 

— Întocmai. 

— Mai departe. După urmele lăsate, aş trage concluzia ca are 
degete relativ subţiri. O mână de om care nu şi câştigă 
existenţa muncind fizic. 

— Accept şi această presupunere. 

Când sosiră medicul şi procurorul, Dima putu cerceta şi 
tuburile de oxigen, deoarece doctorul îndepărtă masca de pe 
faţa victimei. Amândouă erau goale Acesta era motivul apariţiei 
corpului la suprafaţă: fusese susţinut de ele. O dată cu această 
constatare, şi presupunerea că studentul ar fi închis din 
greşeală aerul şi s-a sufocat fu înlăturată definitiv. 

Medicul cercetă victima, constată moartea prin înec, aprecie 
şi el că cele cinci uşoare vânătăi ar fi putut fi provocate de o 
mână care a prins piciorul. 

După ce corpul neînsufleţit fu ridicat, Dima şi Mihai se 
apucară să cerceteze malurile spre nord şi sud. Cel care l-a prins 
de picior pe tânărul student trebuie să fi ieşit pe undeva din 
apă. Pentru că sezoniştii încă nu apăruseră - fiind prea de 
dimineaţă - puteau fi găsite urme concludente. Porniră în 
direcţii opuse, mergând chiar pe marginea apei. 

Tocmai când pierduse orice speranţă să mai găsească ceva, 
Dima dădu de câteva urme care puteau fi acelea căutate. 


Parcursese mai bine de doi kilometri de la locul crimei... Erau 
două perechi de urme care făceau cu apa un unghi foarte 
ascuţit, ceea ce dovedea că indivizii merseseră mult prin apă, ca 
să deruteze. A 

„De ce au ieşit aici?“ se întrebă Dima. Găsi uşor răspunsul. În 
faţă, la cel mult două sute de metri, se întindea, până în 
marginea apei, o tabără de pionieri, pe care trebuiau s-o 
ocolească. Un al doilea motiv ar fi putut să fie acela că, 
mergând spre nord-vest, ajungeai la gară. Or, într-o împrejurare 
ca asta, o gară este o oază căutată, pentru că din ea poţi să 
dispari oriunde. Direcţia în care evoluau paşii venea să confirme 
această presupunere. 

Dima trimise să-l înştiinţeze pe Mihai despre descoperirea 
făcută, iar el se apucă să studieze urmele. 

Mai departe, câteva sute de metri, se întindea un câmp sterp, 
numai cu ciulini şi pietre. Probabil că stânca era atât de aproape 
de suprafaţă în aceste locuri, încât pământul nu putea fi lucrat. 
Era un fel de păşune, cu iarba arsă de soarele iute din ultimele 
două săptămâni. 

Dima se luă după urmele de nisip, sperând să găsească unele 
mai clare, când va ajunge pe pământ. Nisipul nu păstrase 
amănuntele încălțămintei. Nici pe pământ nu descoperi mare 
lucru. Continuă, totuşi, meticulos să studieze fiecare urmă, până 
în clipa în care strădania îi fu răsplătită. Ajuns în dreptul unor 
mărăcini care formau o adevărată barieră, observă că dincolo 
de ei cei doi lăsaseră urme distincte. Sărind peste lanţul 
mărăcinilor, căzuseră în imediata apropiere a tulpinelor, unde, la 
rădăcină, pământul păstrase mai multă umezeală şi era mai 
afânat. Tălpile pantofilor se vedeau bine întipărite. 

Până la sosirea lui Mihai, luă câteva fotografii şi măsură cu 
atenţie urmele. Se părea că există o concordanţă între datele 
căpătate anterior şi urmele lăsate de una dintre perechile de 
pantofi. După înălţimea presupusă şi pornind de la mărimea 
mâinii, pantofii trebuiau să fie numărul 42, ceea ce se confirmă. 
De acum putea să spună cu oarecare certitudine că unul dintre 
indivizi are într-adevăr înălţimea între 1,73 şi 1,75 metri, deci o 
înălţime mijlocie, către înalt. Dacă poartă o pereche de pantofi 
cu toc ceva mai gros, poate să pară chiar înalt. 

— Ceva important? întrebă Mihai, apropiindu-se. 

— Mai nimic, nişte urme. 


Mihai rămase o clipă descumpănit de răspunsul primit, apoi 
înţelese ca de data asta prietenul său îi răspunsese cu aceeaşi 
monedă, adică glumise. 

Studiară împreună urmele. 

— Fiu, fiu! fluieră Mihai. Cam grăsuţ băiatul! la uite ce urmă a 
lăsat! Şi pământul nu e prea moale. 

— Prea afânat nu, dar ia priveşte ce pas a trebuit să facă, 
pentru a trece peste mărăcini. 

Mihai îi dădu dreptate. Încercă şi el să treacă peste gardul plin 
de ţepi şi nu reuşi decât sărind. Făcură un experiment. Săriră 
peste mărăcini. Cercetară urmele, care arătau că individul 
trebuie să aibă o greutate de aproximativ 72 sau 73 de 
kilograme, ceea ce dovedea o statură foarte proporţională. 

— Aşadar - reluă el - să recapitulăm: înălţimea 1,73 - 1,75 
metri, greutate 71—72 kilograme, mărimea palmei 21 
centimetri, degetele fine, pantof numărul 42. Ştii că încep să-l 
văd? 

— Culoarea părului? 

— Albastru deschis spre violet. 

Buna lor dispoziţie dovedea că erau mulţumiţi de felul cum 
mergeau cercetările. 

În aşteptarea specialistului, care urma să ia mulajul urmelor, 
şi a unui câine, cu ajutorul căruia Dima spera să pornească mai 
departe cercetările, se duseră în tabăra de pionieri să întrebe 
dacă nu-i zărise cineva pe cei doi indivizi, şi în ce timp. Nu aflară 
nimic. Atunci Dima şi Mihai se înapoiară în locul unde 
descoperiseră urmele. 

Cu toate că erau în câmp, zăpuşeala se simţea din ce în ce 
mai tare. Nimic nu se clintea în jur. Nimeni nu îndrăznea să 
părăsească vilele sau corturile şi să se îndrepte în altă parte 
decât spre plajă. Acolo, în schimb, larma şi agitația erau în toi. O 
astfel de zi este tot ce-şi doreşte un sezonist hotărât să nu se 
întoarcă acasă mai înainte de a căpătă culoarea ciocolatei. 

Dima şi Mihai, însă, nimic n-ar fi dorit mai mult decât un nor 
care să tempereze puţin iuţeala soarelui. 

Pe Dima, care avea pielea albă, de blond, soarele îl prinse 
repede, aşa că, atunci când cei aşteptaţi sosiră, avea de acum 
culoarea fierului încins. 

Mihai,  oacheş,  rezistase mai bine, permiţându-şi să 
glumească pe seama culorii căpătate de Dima. 


— În condiţiile astea nu-ţi doresc să întâlneşti un taur fioros. 
lar pentru la noapte îţi recomand iaurt de prima calitate, pentru 
că e mai gras şi protejează mai bine pielea. 

— Îţi promit că voi mânca deseară două borcane, şi pentru 
masa peste care am sărit în dimineaţa asta. 

În timp ce specialistul lua mulajul, urmei, Dima, Mihai şi 
lucrătorul care venise cu câinele continuară cercetările. 

Câinele, după cum se aşteptase şi Dima, se îndreptă spre 
gară. Ajuns aici, se opri în dreptul casei de bilete, apoi, după ce 
se roti de câteva ori, porni iar, mai departe, spre uşa care dădea 
pe peron. Într-un anumit punct se aşeză pe picioarele din spate, 
privindu-i semnificativ. Aici înceta urma. 

Dima consultă mersul trenurilor şi constată că din momentul 
când doctorul apreciase că surveni se moartea studentului şi 
până la ora aceea trecuseră pe acolo trei trenuri. Primul la ora 
unu şi douăzeci de minute, altul la ora şase şi zece minute, iar 
al treilea la ora unsprezece şi douăzeci şi cinci de minute. Era 
aproape sigur că cei doi luaseră primul tren, pentru că nu mai 
aveau niciun motiv să întârzie acolo atâtea ore. Ştiut fiind că 
primul gând al unui criminal este acela de a se îndepărta cât 
mai repede de locul infracţiunii. 

Se adresară şefului staţiei: 

— V-am ruga să ne daţi câteva amănunte tehnice. 

Şeful, un om corpolent, dar deosebit de sprinten pentru 
mărimea lui, se oferi imediat să răspundă întrebărilor. 

— Mai întâi v-am ruga să ne spuneţi dacă, de regulă, 
locomotiva aceluiaşi tren opreşte aproximativ în acelaşi loc. 

Cel întrebat îşi strânse ochii, şi aşa cam mici şi acoperiţi de 
pleoape grele, dovadă că încearcă să-şi amintească foarte 
precis acest amănunt. 

— Ştiu eu ce să vă spun?! Cred că trebuie să-mi precizaţi 
despre ce tren este vorba. 

— De ce? 

— Pentru că nu toate au acelaşi număr de vagoane şi de 
aceea unele locomotive opresc mai aproape de staţie, altele, 
mai departe. Inţelegeţi? 

— Să ne oprim la aceste două trenuri: cel de la ora unu şi 
douăzeci de minute şi cel de la şase şi zece minute. 

— Locomotivele lor nu opresc în niciun caz în acelaşi loc. Cel 
de unu noaptea merge până la Cluj, este foarte lung: 


douăsprezece vagoane. Celălalt este o cursă de Constanţa, care 
are numai trei vagoane. 

— Să încercăm sa determinăm locul fiecărei locomotive. Vreţi 
să mergeţi cu noi la faţa locului? 

Şeful staţiei le arătă unde opresc de obicei locomotivele. 
Locul, de altfel, dacă era mai atent observat, se vedea, 
deoarece spaţiul dintre şine era îmbibat cu uleiul scurs din 
multele angrenaje. 

— Vagoanele sunt de tip lung? 

— Da, vagoane moderne, pentru că linia este principală. 
Numai primul vagon e mai scurt, cel cu poşta şi coletăria rapidă. 

Dima îi mulţumi şefului de gară pentru amabilitatea cu care îi 
dăduse relaţiile cerute şi îl rugă să transmită casierului care 
fusese de serviciu noaptea trecută că vrea să-i pună câteva 
întrebări. Acesta locuia chiar în gară, la etaj. 

Dima măsură apoi câţi paşi sunt din locul indicat ca fiind acela 
în care opreşte locomotiva trenului de ora unu şi acela în care 
se oprise câinele. Măsură apoi acelaşi număr de paşi pe lângă o 
garnitură de tren trasă pe o linie secundară şi constată că a 
ajuns în dreptul vagonului şase. 

Îi spuse lui Mihai: 

— Ultimul cuvânt este al casierului. Dacă el ne spune că azi- 
noapte a vândut bilete pentru locurile din vagonul şase, 
înseamnă că omul nostru a plecat de aici cu trenul de unu şi 
douăzeci. Mai mult, dacă avem norocul să-şi amintească şi cui 
le-a vândut, putem completa substanţial portretul pe care l-am 
început. 

— Şi, un amănunt destul de important, putem afla pentru ce 
localitate au luat biletele. 

Casierul avea ochii cârpiţi de somn şi pufăia morocănos. Dima 
îi ceru scuze şi-i explică de ce a fost neapărată nevoie să-l 
deranjeze. li era foarte necesară o informaţie, pe care numai el 
o putea da. 

— Vă amintiţi, cumva, câţi pasageri au fost azi-noapte pentru 
trenul de la ora unu şi douăzeci de minute? 

— Pot să vă răspund precis, pentru că mi-am făcut casa. Da... 
am dat opt bilete. 

— Amintiţi-vă, pe cât posibil, cum arătau călătorii pe care i-aţi 
văzut noaptea trecuta în gară. 


— După ce am dat biletele, am ieşit pe peron şi am stat o 
bună bucată de vreme, deoarece la casă nu mai era nimeni. 

— Cu atât mai bine. 

— La bilete au venit trei bărbaţi şi o femeie, destul de tânără 
şi foarte nostimă. 

— Aţi putea să ne spuneţi câte ceva despre ei? 

— Da. Fata era foarte frumoasă. Deşi tânără, avea părul 
cenuşiu, din cauza firelor albe. Şi... cum să vă spun, zâmbea 
încântător. Un zâmbet deschis, copilăresc... Şi gesturile... Prin 
faţa mea, pe la ghişeu, trec nenumărate femei, dar pot să vă 
asigur că n-am mai văzut de mult o alta la fel de drăguță. 

Dima îl privi cu coada ochiului pe Mihai, care zâmbea în 
barbă, astfel aşezat încât casierul să nu-i vadă faţa. Dima Îl 
ascultă răbdător. 

După cum a descris în amănunt rochia, pantofii, mersul, 
geamantanul, cei doi erau convinşi de acum că ea a fost motivul 
pentru care casierul a ieşit pe peron, după ce a dat biletele. 
Vorbea de câteva minute despre fată, când întrebă deodată, 
revenit la realitate: 

— Dar poate că nu vă interesează toate astea? 

— Cred că ne-aţi furnizat suficiente amănunte despre ea, aşa 
că... 

— Frumoasă femeie, pe cuvântul meu! 

— Ceilalţi? 

— A, ceilalţi? întrebă el, trădându-se că bagajul amintirilor, de 
data asta, era mult mai sărac. Da... un bărbat blond, cu o 
cămaşă în carouri, care a luat bilete. Un altul... 

— Un moment, vă rog. Ce culoare avea cămaşa? 

— Carouri albastre cu bleu. Cred că avea şi ochii albaştri. 

— Un amănunt oarecare nu vă amintiţi? 

— A, da... Sărea în ochi. Îi lipsea chiar dintele din faţă... 
Acesta, îşi prinse el incisivul din dreapta şi-l zgâlţâăi, de parcă 
voia să-l scoată. 

— Pe ceilalţi vi-i reamintiţi? 

— Un bătrân... adică, mai bine zis, un om în vârstă, cu copiii 
lui, un băiat de vreo nouăsprezece ani şi o fată de vreo 
şaptesprezece, care au aşteptat trenul stând pe canapeaua din 
faţa restaurantului. Aveau două valize de piele. Fata era înaltă, 
subţire... 


„lar fata! gândi amuzat Dima. Eh, tinereţe!“ Într-adevăr, 
casierul nu avea mai mult de douăzeci şi cinci de ani şi, din câte 
aflase, era neînsurat. 

— Băiatul purta un sacou vernil şi în cap o şapcă de soare, 
pantaloni maro. 

— Ultimul? 

— Un tânăr cu mustață, care era împreună cu o fată blondă. 
Tot timpul s-au îmbrăţişat, că au stat pe banca aceea, mai 
ferită, de lângă peron. Cred că erau logodiţi. 

— Trenul are locuri rezervate? 

— Desigur. 

— Si le-aţi dat tuturor în acelaşi vagon? 

— Aici nu este capul liniei, asa că âm dat locurile după cum 
mi-a venit diagrama. În niciun caz n-au fost în acelaşi vagon. 

— O să ne uităm şi pe diagramă. Acum am vrea să ştim, dacă 
vă amintiţi, staţiile pentru care au luat bilete călătorii de care 
am vorbit. 

— Există o delormaţie profesională, ştiţi şi dumneavoastră. 
Aproape în orice clipă aş putea să spun câte „,Clujuri“, câte 
„laşuri", câte „Bucureştiuri“ am dat. Femeia tânără a luat pentru 
Bucureşti, şi cred că se mai întoarce. 

Dima făcu ochii mari. 

— Aţi reuşit să... conversaţi? întrebă el cu dublu înţeles, 
pentru că vorbele lui mai puteau să însemne şi: Ai reuşit s-o 
cunoşti? 

— Nu, dar m-a întrebat dacă nu poate să ia bilet dus şi-ntors. 
Ceea ce înseamnă că... 

— Atunci se-napoiază precis. Dar ceilalţi? 

— Ceilalţi? Să vă spun sincer, nu ştiu încotro a plecat fiecare. 
Ştiu că am dat două pentru Galaţi, trei pentru Piteşti, două 
pentru Constanţa. 

— Atunci să privim diagrama. 

Casierul aduse diagrama vagoanelor şi Dima se opri la 
vagonul numărul şase. 

— În vagonul ăsta aţi dat vreun loc? 

— Două, pentru Constanţa, după cum vedeţi scris. 

Deci, în acest vagon puteau fi sau cei doi „îndrăgostiţi“, sau 
cei doi de care se interesaseră ei. Dar pentru că şi câinele se 
oprise în dreptul acestui vagon, aproape sigur că cei doi au luat 


bilete pentru Constanţa. Dima se hotărî să mai verifice încă o 
dată acest raţionament întrebându-l pe casier: 

— Nu cumva tânărul cu cămaşă albastră a cerut bilet pentru 
Constanţa? 

Casierul gândi o clipă: 

— Da, s-ar putea. 

— Dar nu ne-aţi vorbit de celălalt. 

— Era ceva mai scund, într-o camaşă albă şi pantaloni gri. 

Merseră pe peron şi casierul le arăta unde stătuseră cei doi 
când a ieşit el „să ia aer“. Era chiar locul în care se oprise 
câinele. 

— Cum de puteţi face această precizare? întrebă Dima. 

— Păi, am vorbit cu el, cu blondul. Adică n-am vorbit, dar ne- 
am făcut semne. Se uitau şi ei la femeia pe care v-am descris-o. 
Eram în dreptul lor când ea a trecut pe lângă noi şi ne-am sucit 
toţi trei capetele, apoi am izbucnit în râs. Atunci am văzut iar că 
avea lipsă dintele din faţă. 

Casierul era, desigur, un tânăr simpatic, dar după ce le dădu 
aceste relaţii amănunțite, Dima îl califică drept „foarte” de 
ispravă. 

Socotiră că, deocamdată, aici terminaseră cercetările. Se 
urcară în automobil, şi el îi spuse celui care conducea: 

— În Constanţa, la gară! Dar repede! Să fie urcat şi câinele în 
maşină! Avem nevoie de el. 

Mihai era lângă Dima. În timp ce automobilul alerga cu toată 
viteza, comentară cele aflate: 

— Acum cred că îl recunosc pe individul nostru. Mai ales că 
dintele lipsă are să-l dea de gol, chiar dacă va încerca să scape 
de acest semn. S-ar putea să viziteze un cabinet dentar. Sunt 
puţini cei care îşi pierd unul dintre incisivi, şi asta poate să fie un 
indiciu bun. 

— Dar mai ales îţi dă ţie de lucru. 

Mihai înţelese. 

— Să ştii că tocmai am de tratat o măsea care mă supără de 
multă veme. Voi profita de această ocazie. 

— Până să începi tratamentul, te rog să-mi faci o listă a 
tuturor cabinetelor cu plată din oraş şi împrejurimi, deşi nu vom 
scăpa din observaţie nici celelalte posibilităţi. Dacă are o 
cunoştinţă şi îşi aranjează dantura într-un spital oarecare? 
Desigur, mai multă atenţie cred că merită policlinicile cu plată, 


unde poate să ceară să i se lucreze foarte repede... Oare dintele 
l-a pierdut în lupta cu studentul? Când s-a zbătut, acesta ar fi 
putui să-l lovească peste gură. Un dinte căzut, şi încă cel din 
faţă, e un semn mult prea vizibil ca să nu încerce sa-l lichideze. 

— Cu ce putea să-l lovească studentul, încât pe corpul lui să 
nu rămână niciun semn? 

— Cu călcâiul, când acesta l-a prins de picior. 

Mihai îşi exprimă apoi îndoiala că vor putea folosi câinele în 
gară la Constanţa. 

— Nici eu n-am mari speranţe, îi mărturisi Dima, dar merită să 
încercăm. S-ar putea să aflăm încotro s-au îndreptat după ce au 
coborât din tren, ceea ce ar fi deosebit de important. 

În gară la Constanţa aflară unde opresc locomotivele 
trenurilor lungi şi repetară măsurătoarea. Socotiră astfel locul în 
dreptul căruia oprise, probabil, vagonul şase. Aduseră câinele 
chiar în acel punct. 

Muşinând, câinele se învârti mult timp în jur, fără să găsească 
ceva. Tocmai când se hotărâseră să se lase păgubaşi el lătră 
bucuros, agitându-şi coada, nerăbdător să pornească la drum. 
Numai întâmplător trecuse liniile, şi descoperise urmele căutate. 
Cei doi, din prudenţă, nu coborâseră în partea peronului, ci între 
linii, dar tocmai această grijă i-a dat de gol. Acolo, urmele lor se 
păstraseră. 

Câinele, după ce urmări un timp, începu să scheaune nervos, 
dovadă că nu mai găseşte ceea ce căuta. Ajunseseră pe peron şi 
urma era mai greu de descoperit. Plimbându-se într-o parte şi 
alta, de câteva ori, el o „prinse” iar şi porni pe ea... Când 
ajunseră în staţia troleibuzului, se opri, dezorientat. Pe stâlpul 
indicator era scris „Mamaia”. 

— Va să zică, spre Mamaia! Mi se pare că vor face o frumoasă 
cură marină, se adresă Dima lui Mihai. Nu ţi-ar strica să faci şi tu 
câteva băi, mai ales că peste puţin trece vara. 

— Da, dar numai după ce îmi voi plomba măseaua, ca să 
înlătur orice focar de infecţie. Altfel, cu siguranţă că n-am să 
scap de reumatism. 

Controlară toate staţiile până la Mamaia, dar câinele nu mai 
descoperi nimic. La Mamaia troleibuzele opreau chiar lângă 
nisipul plajei. Sute, mii de oameni coborau şi urcau, frământând 
nisipul cu picioarele. Înţeleseră că de aici încolo câinele nu le 
mai putea fi de folos. 


PE MAI MULTE DRUMURI DEODATĂ 


Chiar în ziua aceea, în policlinica stomatologică din Constanţa 
intra un tânăr cu mustăcioară neagră, căruia îi jucau ochii în cap 
de neastâmpăr. Era unul dintre acei simpatici vorbăreţi, ageri, 
gata să stea la o şuetă cu oricine, pregătiţi oricând să facă o 
remarcă răutăcioasă, dar niciodată rea. Cam vorbăreţ, destul de 
amabil, puţin curtezan, acest tip de om este de cele mai multe 
ori primit cu braţele deschise peste tot, pentru că niciodată 
nimeni nu se plictiseşte în tovărăşia lui. Găseşte, cu un simţ 
deosebit al orientării, ce trebuie să spună oricui, ca să-i intre în 
voie. 

Tânărul cu mustăcioară pătrunse în holul de aşteptare al 
cabinetului special dentar, se orientă dintr-o singură privire, 
apoi se adresă celei mai în vârstă paciente, deşi numai la câteva 
scaune de ea aştepta o tânără nostimă, care ar fi putut să-i 
atragă atenţia. Voia să arate că nu-l interesează prezenţa femeii 
tinere? 

— Nu vă supăraţi, as vrea să ştiu dacă se ţine o evidenţă a 
ordinii în care s-a venit. 

— Luaţi un bon de la fişier, veni răspunsul nu prea binevoitor, 
femeia fiind mai aspră decât părea. 

Tânărul parcă nu observă scurtimea replicii şi răceala glasului. 
Cu aceeaşi amabilitate continuă conversaţia. 

— Ce număra intrat, vă rog? 

— Cinci!... 

Mai mult nimic. Un nou atac; 


— Care e ultimul număr, vă rog? 

— Dar de unde vrei dumneata să ştiu?! Eu sunt pacientă. 
Interesează-te la fişier. 

— Vă mulţumesc! 

— Eu sunt ultimul număr, îi veni în ajutor chiar tânăra pe care 
o ocolise. Am numărul doisprezece, şi dumneavoastră urmaţi 
după mine. 

— Atunci permiteţi-mi să iau loc. Nu mă duc să-mi iau bonul 
decât ceva mai târziu. 

— Veţi avea mai mult de aşteptat. 

— Da, dar nu voi fi al treisprezecelea! mărturisi cu aparentă 
sinceritate, făcând o să zâmbească până şi pe femeia 
bosumflată, de lângă uşa cabinetului. 

Se aşeză lângă tânăra fată şi-i şopti, tot aparent grav, şi la fel 
de comic: 

— Cred că dumneaei are ceva la o măsea, arătă el spre 
femeia care îl repezise. 

Drept răspuns, fata izbucni în râs. 

— De ce vrei să sufere, dacă a venit la dentist? 

— Ştiu eu!... Un om aşa de acru ar putea să aibă ceva şi la 
ficat. Se zice că... Dar de ce râzi? Consultă orice medic şi are să- 
ţi spună acelaşi lucru. Cei care suferă de ficat şi de stomac sunt 
de obicei oameni acri. Priveşte-o atent şi ai să observi pe 
mâinile ei unele pete maronii... Le vezi? Sunt semne sigure că 
are ceva la ficat. 

— Vrei să ne audă? 

— Să ne audă când... privim? Vezi petele? 

— Da. 

— Am avut dreptate? Are ficatul praf, încheie sigur consultaţia 
de la distanţă. 

Când pacienta bosumflată intră în cabinet, pufnind nervoasă, 
un bătrânel, care stătea două scaune mai departe de tânărul cu 
mustăcioară și care păruse că până atunci nu-l interesase nimic, 
li se adresă, zâmbind complice: 

— Eu o cunosc de mulţi ani. Suferă de ficat, din cauza asta 
este aşa de arţăgoasă. 

— Extraordinar! Nu ţi-am spus eu?! 

Convorbirea tânărului cu „numărul doisprezece” deveni din ce 
în ce mai intimă. Nici n-au ştiut când a intrat în cabinet numărul 
unsprezece şi... urmă fata. Mai sosiseră între timp trei persoane, 


iar când se duse şi el să-şi ia bonul de ordine, nu se mai elibera 
pentru ziua aceea. 

Fata ieşi din cabinet şi tânărul o întrebă în ce zi trebuie să mai 
vină pentru tratament. 

— Am să mă programez şi eu în aceeaşi zi. 

Ea plecă puţin dezamăgită. Se aşteptase să fie condusă. Dar 
avea şi el dreptate, trebuia să stea la rând. 

Când intră ultimul pacient se duse şi el, fără bon de ordine, 
dar doctorul îşi consultă ceasul şi-i spuse că nu mai poate primi 
în ziua aceea. 

— Dacă nu e o urgenţă, poftiţi mâine. 

— N-am încotro. Cu atât mai mult, cu cât nu pot să spun ce 
mă doare. E vorba de o plombă superficiala. Cel puţin aşa îmi 
place să cred. 

A doua zi, veni, într-adevăr. La fel de simpatic şi amabil, a 
cedat rândul unui om în vârstă, apoi unei femei, până când s-a 
trezit că a rămas iar ultimul, şi a plecat acasă. 


Căpitanul Dima aştepta nerăbdător buletinul autopsiei. Voia 
să fie sigur că studentul Vlădescu fusese perfect sănătos. 

Când citi concluziile medicului, află că moartea survenise prin 
înec, plămânii fiind plini cu apă. Inima tânărului fusese perfect 
sănătoasă. Medicul nu descoperise nicio leziune, care să trădeze 
o luptă a victimei cu agresorul. 

Buletinul era aşa cum prevăzuse Dima. Putea, deci, porni la 
drum să lămurească celelalte probleme ridicate de persoana 
tânărului student. Primul drum îl făcu în tabăra studenţilor 
arheologi. Evenimentul trist schimbase atmosfera plăcută care 
domnise până atunci acolo. Nu se mai auzeau râsetele vesele, 
nu se mai strânseseră seara în jurul focului. Nici a doua zi nu 
mai plecase nimeni pe şantier, rămăseseră în tabără, cu Anda. 
Fata îi ocolise, nu venise nici la masă, în mijlocul colegilor, iar 
aceştia, nu o asaltaseră cu dovezile lor de prietenie, ci 
aşteptaseră să facă ea primul pas de apropiere. 

Dima se interesă de Anda, şi când o găsi, îi propuse: 

— Vreţi să faceţi o scurtă plimbare în tovărăşia mea? 

Fata îl privi cu ochi rugători. Nu voia. Dima îi explică: 

— Trebuie să vă pun câteva întrebări. Cred că propunerea 
mea este foarte puţin binevenită, dar vă rog. 


Fata pricepu că el era hotărât să-i vorbească. Porniră în sensul 
opus locului unde se petrecuse înecul. 

— Ştiu că de studentul Dinu Vlădescu vă legau sentimente 
deosebite şi înţeleg de ce vă este atât de greu să vorbiţi despre 
el. Dar s-a petrecut acest ciudat înec şi noi dorim să ştim dacă 
nu s-a întâmplat mai mult decât un accident. 

Simţi că fata a tresărit, cu totul uimită de ceea ce auzise. 
Până atunci fusese convinsă că moartea lui Dinu survenise în 
urma unui accident nefericit și, deodată, iată că i se dădea cu 
totul altceva de înţeles. 

— Dar... ce credeţi dumneavoastră că s-a întâmplat? Vreţi să 
spuneţi că... nu a fost un accident? 

— Nu ştiu nici eu. Dar caut să aflu. Totul pledează pentru un 
accident, dar noi avem datoria să ne asigurăm că este aşa, şi 
atâta timp cât mai există şi o altă posibilitate.... 

— Şi ce pot să vă spun eu?! 

Dima o invită, printr-un gest, să se aşeze pe o bancă din 
apropierea taberei. 

— Mi-aţi face un mare serviciu dacă mi-aţi vorbi despre 
studentul Vlădescu. 

— Nu-mi închipui ce vă poate interesa. Vă rog să-mi puneţi 
dumneavoastră câteva întrebări şi eu vă răspund cu plăcere. 

— De acord. Mai întâi v-aş ruga să vă amintiţi încă o dată 
dacă, de când sunteţi aici, la mare, el a plecat vreodată singur 
din tabără, sau dacă a primit vizita cuiva. Indiferent dacă este 
vorba de o persoană cunoscută sau nu de dumneavoastră. 

— Nu, răspunse ea fără nicio ezitare. Am fost o singură dată 
în Constanţa, dar împreună. 

— În ce scop? 

— Să vizităm Mamaia. Eu nu fusesem niciodată acolo, în 
ultimii ani, şi auzisem atâtea despre noile construcţii. 

Dima ezită. Trebuia să-i pună o întrebare mai dificilă pentru 
momentul de faţă, dar nu avea încotro: 

— Prietenia dumneavoastră a început aici, în tabără, sau mult 
mai înainte? 

— Cu Dinu m-am împrietenit încă din anul întâi de facultate. 
Era cel mai serios coleg, învăţa foarte bine... studiam împreună. 
Aşa ne-am împrietenit. 

— Şi... când v-aţi dat seama că prietenia dumneavoastră este 
mai mult decât colegială? 


Întrebările răscoleau amintiri scumpe, acum dureroase. Fata 
se ridică şi porniră iar în plimbare. Păşiră multă vreme în tăcere, 
până când ea se hotărî să răspundă. Tot ceea ce era legat de 
această schimbare a sentimentelor era atât de viu acum, de 
parcă s-ar fi întâmplat cu puţin timp înainte de venirea la mare. 

Dinu fusese un băiat timid, se apropiase de ea cu paşi de 
melc. O protejase, o îndemnase la studiu, apoi îşi asumase 
„misiunea” de a se îngriji de îmbogățirea culturii ei generale, 
prilej pentru a lua primele bilete de teatru şi cinema. Anda nu 
ştia când se trezise că „trebuie” să-l vadă în fiecare zi, că nu 
poate să-şi petreacă după-amiezele decât împreună cu el, că 
filmele n-au farmec decât comentate de Dinu, că el a condus-o 
spre cămin ţinând-o de braţ. Revelația sentimentelor au 
căpătat-o printr-un alt coleg, care a ţinut într-o zi să anunţe în 
plin amfiteatru: „Dar Anda şi Dinu se iubesc, voi nu vedeţi?!“ 
Pentru ea observaţia a fost ca un duş rece, cu toate că obrajii i 
s-au înroşit ca focul. „Va să zică, ceea ce este între mine şi Dinu 
este altceva decât o prietenie”, şi-a spus. Până atunci i se 
păruse că Dinu este cel mai bun coleg alei. 

Din ziua aceea dragostea lor fu „oficializată” în an, nu mai 
erau invitaţi decât împreună la reuniurni, sau oriunde în altă 
parte. Şi ei au început să se poarte după cum erau trataţi. Chiar 
în seara aceea, după ce o condusese până în uşa căminului, la 
despărţire Dinu a sărutat-o, iar ea n-a avut tăria să se opună. 
Gestul i se păruse atât de firesc... 

— Noi doi... ne-am simţit foarte apropiaţi cu puţin înaintea 
vacanței de vară a anului întâi. 

— Credeţi că Dinu vă împărtăşea dumneavoastră toate 
preocupările pe care le avea, sau toate necazurile? Mă refer la 
firea lui. După câte mi-aţi spus şi dumneavoastră, era un om 
mai închis, nu ţinea să destăinuie nimănui anumite evenimente 
din viaţa lui. Să zicem, o întâmplare neplăcută. 

— O, Dinu îmi spunea orice! Vorbeam împreună până şi 
despre problemele pe care le avea mama lui la serviciu. El nu 
are tată. De altfel, eram atâta timp împreună, încât ştiam orice 
unul despre celalalt. Dimineaţa ne întâlneam la cursuri, după- 
amiaza învăţam, iar seara mergeam împreună la cantină. După 
aceea, dacă nu aveam niciun plan, mă conducea acasă şi pleca 
să se culce. Chiar şi o mare parte din vacanţă o petreceam 


împreună, pentru că practica noastră durează o lună de zile. 
Vedeţi dar că ştiam totul... 

— Nu l-aţi surprins mai agitat, sau mai îngândurat, în ultimul 
timp? Vreau să spun că din comportarea lui nu a reieşit o 
anumită preocupare nouă, care pe moment să nu vă fi atras 
atenţia, iar acum, în lumina ultimelor fapte, să-i daţi 
importanţă? 

— Nu am observat nimic. În afară de preocuparea dezlegării 
problemei ridicate de caseta descoperită de noi... 

Dima consideră că de la ea nu mai poate afla nimic. 

La întoarcere, ţinu să vorbească încă o dată cu profesorul 
Olaru. Acesta îl remarcase pe Vlădescu încă din anul doi de 
studii şi-l urmărise an de an, deoarece ar fi vrut să-l oprească la 
catedra lui, socotindu-l un element deosebit. Nicio clipă n-a avut 
impresia că purtarea lui poate să ascundă ceva, să fie falsă. 

Profesorul era sincer îndurerat de întâmplarea tragică. De 
altfel, încă nu-şi revenise din emoția pricinuită de ea. Îi mărturisi 
lui Dima că pur şi simplu nu se poate concentra într-atât încât să 
continue cercetările. 

Dima încercă atunci să-şi lămurească o problemă pe care 
numai profesorul putea s-o dezlege: 

— Cum apreciaţi dumneavoastră punctul de vedere al 
studentului Vlădescu în interpretarea textului de pe capacul 
cutiei? 

— Mi se pare hazardată concluzia, dar explicabilă, dacă ţinem 
seama că Vlădescu era, de fapt, un tânăr de douăzeci şi doi de 
ani, pasionat şi romantic. Oricât de exactă este ştiinţa noastră, 
se pretează, adesea, la interpretări mai „libere”, cu atât mai 
mult cu cât între două fapte stabilite precis şi dovedite rămâne 
un spaţiu liber pe care trebuie să-l umpli făcând diferite 
raționamente. Aici îsi găseşte câmp deschis fantezia, care, la 
douăzeci şi ceva de ani, zburdă adesea fără posibilitate să o 
struneşti. 

— Mă gândeam că ipoteza emisă, la prima vedere, este foarte 
frumoasă şi poate să entuziasmeze mai mulţi tineri. Ceilalţi cum 
au primit-o? 

— Cu oarecare rezervă, totuşi, ceea ce l-a ambiţionat pe 
Vlădescu şi l-a determinat să încerce cu atât mai mult să-şi 
dovedească punctul de vedere. 


— Credeţi, aşadar, că niciunul dintre ceilalţi colegi nu a socotit 
aceasta o „idee mare”, pentru care merita să fie geloşi pe 
Vlădescu? 

— În niciun caz! Dar dumneavoastră vă gândiţi la ceva foarte 
grav, după câte îmi dau seama, sesiză profesorul intenţia lui 
Dima. 

— Trebuie să nu scăpăm nicio posibilitate, chiar dacă este, 
aparent, mai neverosimilă. Adesea, dintr-o glumă, sau pornind 
de la o invidie măruntă, ies lucruri foarte grave. In tabără mai 
există un alt aparat pentru scufundat? 

— Unul ca acela folosit de Vlădescu, nu, dar este un altul, mai 
simplu, fără tuburi de aer, ci numai cu o ţeavă care iese la 
suprafaţă în timp ce înotătorul stă sub apă. Este proprietatea 
unui coleg de-al lui Dinu. 

Lui Dima i se păru interesant ceea ce află. 

— Cunoaşteţi, cumva, care erau raporturile dintre acel 
student şi Dinu? Mă refer chiar la punctul lui de vedere faţă de 
ipoteza acestuia. 

Dima se gândea că s-ar fi putut ca acel coleg, sau altul, aflând 
intenţia acestuia de a se scufunda, să se fi ascuns lângă mal, 
apoi să fi venit pe sub apă să-l sperie, fie şi din glumă, pentru a-l 
învăţa minte să nu se mai încăpăţâneze să-şi demonstreze prin 
orice mijloace punctul de vedere. Ar fi putut să-l sperie 
prinzându-l de picior. Văzând ce consecinţă a avut gluma lui, 
colegul poate că se teme acum să-şi mărturisească fapta. 

Profesorul încerca să-şi amintească atitudinea acelui student 
faţă de Dinu. 

— Cred că n-a fost de aceeaşi părere cu el, socotind că ceea 
ce spune Dinu este o poveste frumoasă, dar nu o realitate 
istorică. Dar vedeţi dumneavoastră, eu n-am urmărit disputa din 
acest punct de vedere. 

Dima a ţinut să-l cunoască şi să stea de vorba şi cu studentul 
Dobrescu, posesorul măştii subacvatice. 

De la prima vedere şi-a dat seama însă că acesta nu poate fi 
cel care l-a prins pe Dinu de picior Era un tânăr slăbuţ, mic de 
statură, cu o faţă blândă, de copil. In convorbirea avută se 
dovedi însă vorbăreţ şi foarte pătrunzător. Mai întâi Dima îl rugă 
să-i vorbească în general despre fostul lui coleg, să-l aprecieze 
profesional, să-şi spună părerea despre relaţiile acestuia cu 
Anda. Nicio noutate. Despre Anda avea o părere foarte bună şi o 


compătimea sincer. La întrebările în legătură cu pasiunea lui de 
a înota subacvatic, a dat răspunsuri clare la tot ceea ce voia 
Dima să ştie, căutând mereu să dea de înţeles că ştie ceea ce 
urmărea acesta. 

— Îmi place înotul sub apă. l-am molipsit şi pe colegii mei. Dar 
n-am mai înotat în ultimul timp, pentru că, din greşeală, am 
călcat pe mască şi i-am spart geamul, rupându-i într-un loc şi 
partea de cauciuc. Nici eu şi nici altcineva n-ar fi putut s-o 
folosească... în ultimele, două zile. Pot să v-o aduc, s-o vedeţi. 

— Dacă o aveţi la îndemână. 

— Sigur că da. 

Se întoarse cu masca. Într-adevăr, era în starea în care 
spusese. 

— Pot să văd şi labele? 

— Fără mască? Mă rog... 

Ţinea cu tot dinadinsul să-i dovedească lui Dima că ştie ce 
bănuieşte. Se duse, cam nedumerit, să aducă ceea ce i se 
ceruse. El nu mai ghicise că Dima i le ceruse numai pentru a-l 
îndepărta. Desprinse o bucăţică de ciob din geamul spart al 
măştii şi o puse într-o cutiuţă. Apoi studie ruptura cauciucului. 
Se vedea uşor că nu este nouă, cauciucul fiind înnegrit în acel 
loc. Mai rupse şi el puţin şi, în continuare, marginea nouă apăru 
altfel, colorată mai viu. 

Studie, aparent atent, labele aduse, apoi îi mulţumi 
studentului Dobrescu pentru amabilitatea cu care îi răspunsese 
la întrebări. 

Dima socoti că în tabără nu mai are nimic de aflat. 

În aceeaşi zi laboratorul îi confirmă că, într-adevăr, geamul 
măştii fusese spart cu mult timp în urmă. 


Un bărbat între două vârste, cu înfăţişare de mic funcţionar 
de provincie, se opri în poarta casei cu numărul 222 din strada 
Lt. Minculescu şi, după ce răsuflă adânc şi îşi şterse faţa încinsă 
cu o batistă mare, cadrilată, se încumetă să bată. Lovi de câteva 
ori scândura porţii cu măciulia bastonului, apoi aşteptă, retras 
câţiva paşi, la umbra salcâmului din apropiere. Casa de la 


numărul 222 nu este prea mare şi poate fi asemuită cu foarte 
multe altele din cartierele mărginaşe ale Bucureştiului. Câteva 
camere, o marchiză în faţa celei din mijloc, iar în fundul curţii 
dependinţele. Doi caişi mari, sănătoşi, asigură curţii umbra 
plăcută în zilele călduroase. 

De obicei, vara, la orice oră, găseşti geamurile deschise, iar 
prin curte apare, din când în când, gospodina, cu o treabă 
oarecare. La ora când cetăţeanul amintit bătea în poarta casei, 
aproape sigur iese cineva să-ţi deschidă. 

Bastonul lovea atât de hotărât în poartă, încât în fereastra 
casei vecine apăru o femeie în vârstă să vadă cine insistă atâta. 
| se adresă după obiceiul dintotdeauna al vecinilor: 

— Pe cine cauţi dumneata? 

Bărbatul se întoarse fără grabă spre ea, ca omul toropit de 
căldură, şi după ce-şi scoase pălăria, căreia începu să-i şteargă 
meşina de interior, îi răspunse: 

— Pe vecina dumitale. 

— Pe madam Vlădescu? 

— Chiar pe ea. 

— Vai de capu’ ei, săraca, nu este acasă. A plecat la 
Constanţa, că i s-a prăpădit băiatu'. 

— Ce spui dumneata? se trezi din toropeală bărbatul, 
apropiindu-se de fereastra la care apăruse vecina. Când s-a 
întâmplat nenorocirea asta? 

— Parcă ieri. Îi plângi de milă, biata de ea. Singuru’ ei copil. Şi 
ce băiat!... 

— T-4-4! făcu el clătinându-şi capul de pe un umăr pe altul, a 
nenorocire. De ce-o fi murit? 

— Nenorocire mare! continuă vecina, trăgându-şi cu un gest 
nervos basmaua până pe nas, ca apoi s-o împingă iar pe spate, 
o dată cu părul, şi s-o lege sub bărbie. Parcă-s bolnavă, nu alta. 

— Sunteţi ceva rude. 

— Dinu a crescut, sub ochii noştri. Ce mai băiat! Ca şi copilu' 
meu, şopti femeia izbucnind în plâns. Era mândria mă-si şi a 
noastră. Învăţa mult... Sufletu' mă-si, nu alta. L-a crescut de mic 
singură. Zicea că vrea să-nveţe, s-o ajute. Taică-su s-a prăpădit 
pe front, nici n-a apucat băiatu' să-l cunoască. 

— Cine ştie ce s-o fi întâmplat pe acolo? Nu ştiţi de ce a 
murit? 

— Zice că s-a înecat. 


— S-o fi înecat, s-o fi certat cu cineva... Câte se pot întâmpla 
la vârsta lui. 

— Cine să se certe, Dinu? Vai de mine, nu-l cunoşti! O fată nu 
era ca el! N-ar fi făcut el una ca asta... Dar dumneata de ce o 
cauţi pe madam Vlădescu? 

— Voiam să-i transmit ceva din partea unei verişoare. Dar 
dacă nu e... Văd eu ce-am să fac... 

După ce îi mulţumi pentru bunăvoință, bărbatul se îndepărtă 
mergând pe marginea trotuarului, să se ferească de soare. 


Corturi, cearşafuri întinse pe patru bețe, umbrele deschise, 
mingi mari de toate culorile, copii care se luptă cu enorme 
animale de vinilin, cu ajutorul cărora plutesc pe apă. Castele de 
nisip, crenelate, distruse de primul pas neatent, tineri bronzaţi 
care păşesc „atletic”, cu piepturile bombate, parcă în buiestru, 
fete negre ca tuciul, unse până la refuz cu diferite pomezi în 
dorinţa de a se bronza şi mai mult, priviri întoarse după noii 
sosiți, care, parcă vinovaţi de nu ştiu ce sacrilegiu, încearcă să- 
şi bronzeze cât mai repede pielea ca laptele. Plaja! 

Doi bărbaţi, unul trecut de treizeci şi ceva de ani, cu pielea 
roşie, iar celălalt încă de culoarea fildeşului, trec pe malul apei 
urmăriţi de priviri ironice şi iscând semne semnificative. Oare 
aşa au fost şi ei? 

Cei doi însă nu se sinchisesc, se plimbă într-o parte şi alta, 
privesc cu interes tot ce se petrece în jurul lor, se vede cât colo 
că sunt încântați de prima lor zi de concediu. 

După ce trec de câteva ori în sus şi în jos, se opresc la capătul 
toboganului, acolo unde vin foarte mulţi tineri să se arunce în 
apă. Pentru că pielea lor a prins repede culoarea aramei, se 
retrag sub planşeul de beton şi asistă la curajoşii care se 
lanseaza în apă făcând în aer fel de fel de figuri. 

Se părea că n-au prea multe să-şi spună, deoarece fiecare era 
interesat mai mult de ceea ce se petrecea în jurul lor. Într-un 
târziu însă, cel mai tânăr se adresă celui înalt, vorbindu-i destul 


de aprcape de ureche, încât să nu audă nimeni dintre cei care 
forfoteau în apropiere. 

— Crezi că ăsta e un loc bun? 

— Un tip care are aparat de vânat pe sub apă înseamnă că e 
un pasionat înotător. De ce n-ar veni să se grozăvească făcând 
un salt extraordinar, pe care să-l remarce femeile din jur? 
Toboganul este un loc ideal pentru aşa ceva. 

Plaja începu să se golească de sezonişti. Aglomeraţia se 
simţea acum în restaurante şi expresuri. Tuturor li se face 
foame aproape în acelaşi timp şi îmbulzeala nu poate fi ocolită. 
Fericiţii care au găsit un scaun liber la o masă privesc triumfător 
la întârziaţi. 

Printre cei care sperau să găsească un loc sunt şi bărbaţii de 
curând sosiți pe plajă. Ei umblă de colo-colo, printre mese, apoi, 
plictisiţi, pornesc spre alt restaurant, unde găsesc aceeaşi 
aglomeraţie. Când, în sfârşit, descoperiră o masă liberă, se 
aşezară răsuflând greu şi priviră în jur, triumfător. Răbdarea le-a 
fost răsplătită! 

Mâncară pe îndelete, iar când ajunseră la desert, tânărul se 
adresă prietenului său: 

— Uite, nu ţi se pare interesant bărbatul acela? Tocmai intră 
pe uşă. Il vezi? Acela blond, de statură înaltă. 

Prietenul priveşte spre uşă şi vede într-adevăr un bărbat între 
două vârste, cu părul cânepiu, aproape înalt, cu o lulea în colţul 
gurii, care se uita şi el prin restaurant să descopere două locuri 
pentru el şi prietenul care venea la un pas în urma lui. 

— Intr-adevăr, merită toată atenţia! De ce nu-l inviţi la masa 
noastră, de patru persoane? Cu atât mai mult, cu cât mi se pare 
că îl şi cunoşti... Adu-ţi bine aminte. 

Tânărul prinse privirea blondului din uşă şi îi făcu semn că se 
pot aşeza alături de ei. Cei doi se grăbiră să primească invitaţia, 
neaşteptându-se la un noroc atât de mare. Tânărul care îi 
chemase se adresă celui cu lulea: 

— Mărturiseşte că nu te aşteptai să mă vezi aici. Ce mai faci? 
Eşti de mult timp în staţiune? Ce coincidenţă fericită! Nu ne-am 
mai văzut de acum cinci ani, de la Borsec. Din concediu în 
concediu. Prietenul meu Victor. Pe el nu cred că-l cunoşti, dar e 
un băiat admirabil. Faceţi cunoştinţă! 

Blondul îl privi din ce în ce mai contrariat. 


— Cred că mă confundați, reuşi el în cele din urmă să 
întrerupă avalanşa de cuvinte a celui care îl invitase, atât de 
amabil, la masa lui. Nu cred că... 

— Imposibil! făcu, sigur de el, tânărul. Vrei să spui că nu ne 
cunoaştem! Ştii că ai haz? la uite cum m-a uitat! Nu ai fost acum 
cinci ani la Borsec? 

— Pot să jur că niciodată în viaţa mea. E una dintre puţinele 
staţiuni pe care nu le cunosc, şi asta pentru că am stomacul şi 
ficatul sănătos tun. 

— Extraordinar! Să fie o asemănare atât de perfectă? Nu 
sunteţi inginerul... ei, fir-ar să fie! E şi explicabil să fi uitat 
numele. Au trecut cinci ani de atunci. 

— În orice caz să ştiţi că eu sunt medic. 

— Nu mai insista, Mihule, interveni prietenul celui în greşeală. 
E clar că faci o confuzie. Dar asta nu înseamnă că 
dumneavoastră nu puteţi lua loc la masa noastră. 

— Desigur! Nu ne-am întâlnit acum cinci ani, facem 
cunoştinţă astăzi. 

Se prezentară. Vorbiră despre timp, despre apă, despre 
muzica cea mai bună de la restaurante. 

Către sfârşitul mesei, Mihu susţinu că între lulea şi ţigară o 
preferă pe cea din urmă, argumentând pe larg avantajele ei. 
Doctorul, care strângea în dinţi capătul unei foarte frumoase 
lulele „Bruyer”, îl contrazise. În cele din urmă, Mihu veni cu 
argumentul cel mai greu: luleaua distruge dantura. Ca să-i 
dovedească doctorului câtă dreptate are, îi privi atent dinţii, să 
descopere mici defecte care, ulterior, puteau duce la serioase 
carii. Într-adevăr, în partea în care purta luleaua, dantura era 
mai tocită. Dar numai atât. Doctorul nu avea niciun dinte fals. 

După cum era şi firesc, Victor şi Mihu fură cei care terminară 
primii masa şi, pentru că aveau o întâlnire în după-amiaza 
aceea, îşi luară rămas bun de la doctor şi de la însoţitorul lui. 
Hotărâseră sa se vadă a doua zi. 

Pe plajă, Victor îl întrebă pe Mihu, care privise sub masă la 
încălţămintea doctorului: 

— Ce papuci avea? 

— Pe clracu', poartă cel puţin patruzeci şi patru! Şi se vede că 
este doctor. Are o dantură perfectă, cu toate că fumează lulea. 


După-amiaza, plaja are farmecul ei. Mai ales pentru cei care 
preferă blândeţea soarelui trecut de cumpăna zilei. Aceştia vor 
să înoate în apa încălzită toată dimineaţa, în care intri fără să 
sesizezi vreo diferenţă de temperatură. Pe nisip, grupuri răzlețe. 
Ici-colo o umbrelă deschisă, fiind suficient loc pentru a se 
organiza jocuri imposibile dimineaţa, din cauza forfotei. 

Un grup de cinci sezoniste, aşezate în cerc, îşi trimit una 
alteia o minge uşoară, de vinilin. Câţiva bărbaţi stau pe nisip cu 
genunchii strânşi la piept şi le privesc, făcând cu voce tare 
observaţii răutăcioase de câte ori una dintre fete greşeşte. Jocul 
se bucură de o mică galerie, care când aruncă o vorbă de haz, 
când aplaudă ironic sau sincer o „intervenţie” reuşită. Destul de 
aproape de grupul fetelor, cei doi bărbaţi încă nebronzaţi, lungiţi 
cu faţa în jos, privesc şi ei jocul, dar fără să participe la glumele 
celorlalţi. La o lovitură mai puternică, mingea zboară până la ei 
şi îl loveşte pe cel mai tânăr, care tocmai atunci privea în altă 
parte. Spre uimirea fetei care se repezise după minge, tânărul 
începu să se vaite în gura mare, ţinându-se de cap, ca şi când ar 
fi fost lovit cu o piatră. Rămase descumpănită în faţa ţipetelor 
lui. 

— Bine, domnişoară - i se adresă, între două scânceli - se 
poate una ca asta? Nu m-aţi văzut aici? Intenţionat aţi aruncat 
mingea, să mă loviți. 

Faţa îi era schimonosită de durere. 

— Dar ce s-a întâmplat? se interesă ea privind locul unde 
tânărul arăta că fusese lovit. 

— Ce să se întâmple? întrebă, deodată liniştit şi cu alt ton, 
rănitul. Nu s-a întâmplat nimic, dar se putea întâmpla. Nu m-a 
durut, dar se putea să mă doară. Atunci degeaba m-aş mai fi 
văitat, că ar fi fost prea târziu. 

Fata a înţeles că a fost „victima” unei glume şi s-a burzuluit: 

— Dumneata glumeşti! 

— E tot ce poţ să fac mai bun, când stau pe plajă. Dumneata 
nu te joci cu mingea? 

— Te rog să ne-o înapoiezi! îi ceru cu ton poruncitor. O 
asemenea îndrăzneală! 

— Imi pare rău, dar nu pot. N-aţi citit anunţul acela? 

— Mă supăr! ameninţă fata, cu oarecare necaz. 


— E ultimul lucru care îl doresc şi de aceea sunt gata să caut 
o soluţie de compromis. Unica posibilitate este aceea de a ne 
invita şi pe noi să intrăm în joc. 

— Şi dacă are să vă lovească iar mingea? 

— De data asta ar fi pe răspunderea mea! 

Sări în picioare şi, cu mingea sub braţ, se apropie de grupul 
celorlalte fete. 

— Colega dumneavoastră ne-a invitat şi pe noi, şi n-am putut 
s-o refuzăm. lar noi din solidaritate masculină, îi invităm la 
rândul nostru pe dumnealor, astfel că, public şi jucători, vom 
întocmi o singură echipă. 

Grupul de bărbaţi atât a aşteptat. Într-o clipă formară cercul, 
gata de joc. Fetele se treziră componentele unei mari echipe. 
Dar, curând, nu avură ce regreta, pentru că jocul continuă 
presărat cu tot felul de glume care creară o atmosferă plăcută. 
Se distrau! Şi voiau să se distreze, pentru că, după cum 
constatară ulterior, plecau cu toţii chiar a doua zi dimineaţa. 
Seria lor îşi terminase cura. Aveau şi foile de drum vizate. 

Ultima seară se bucură întotdeauna de privilegii. Acum vrei să 
te distrezi mai mult, mai bine, să-ţi iei rămas bun, pentru un an, 
de la locurile frumoase unde ţi-ai petrecut vacanţa. 

De aceea şi grupul de tineri, când lumina de pe plajă se 
împuţină, nu se destramă. Porniră să servească masa împreună, 
apoi se fixară asupra locului unde să petreacă ultima seară la 
mare. 

Două ore după aceea, erau cu toţii în locul stabilit pentru 
întâlnire. 

La masa lungă, s-au format grupuri şi, de fapt, acum făceau 
cu adevărat cunoştinţă unii cu alţii. „De unde eşti?“ „În ce hotel 
ai avut camera?“ „La ce întreprindere lucrezi?“ au fost primele 
întrebări pe care şi le-au pus. Dansul a pus capăt convorbirilor. 
Primul care s-a ridicat de la masă, dând „startul", fu tânărul lovit 
cu mingea. El o invită la dans chiar pe aceea care atentase la 
„viaţa" lui. De altfel şi ţinuse să se aşeze la masă în apropierea 
ei. 

Concurent la grațiile aceleiaşi fete era un tânăr simpatic, 
bucureştean, contabil la o întreprindere de construcţii. Fire 
deschisă, povesti aproape toată seara întâmplări comice din 
viaţa lui sau şotiile pe care le făcuse altora, în special unui 
coleg, Viorel, din descrierea lui, un tip gras, care se preta la tot 


felul de glume, inspirate în bună parte de aspectul lui fizic. 
Pentru că toţi cei din grupul lor erau bucureşteni, promiseră că 
se vor întâlni şi acasă. Îşi dădură adresele şi numerele de 
telefon. Tânărul contabil, holtei fiind, era pus pe petrecere, cu 
atât mai mult cu cât le mărturisi celor de faţă că el nu începe 
serviciul imediat după ce va pleca de aici. Mai avea câteva zile 
de concediu. Era hotărât să se mai ducă undeva, să se distreze. 
Şi dacă acolo se va simţi bine, va trimite o scrisoare prietenului 
său şi va mai obţine câteva zile de concediu fără plată. 

Fiecare mărturisi apoi unde ar mai fi vrut să prelungească 
timpul de odihnă: unii la munte, alţii în deltă, alţii ar mai fi 
rămas aici, la mare. 

Petrecerea se încheie târziu, fiecare aducându-şi deodată 
aminte că a doua zi, dimineaţa, se va trezi devreme, să plece la 
gară. 


O NOUĂ ÎNTÂMPLARE TRAGICĂ 


Radu și Virginia sunt cam de aceeaşi vârstă - doar ce au 
trecut de douăzeci de ani - şi, cu toate că au venit la mare din 
două colțuri opuse ale ţării, au multe asemănări în situaţia lor. 
Amândoi sunt la primul concediu, amândoi văd pentru prima 
dată marea, amândoi se simt stingheriţi în furnicarul de pe 
plajă. El a venit de la laşi, ea de la Timişoara. Şi au avut 


amândoi norocul să se descopere încă din prima zi a sosirii lor la 
Mamaia, în lumea nouă de aici, s-au simţit din prima clipă 
apropiaţi. În ultima zi de concediu, porniră într-o ultimă 
plimbare, până departe, spre marginea staţiunii. Ţinându-se de 
mână, când alergând, când inspirând adânc aerul tare al 
dimineţii, se treziră în mijlocul scaieţilor care inundau plaja în 
partea încă neamenajată. Se îndreptară spre şosea, să se 
întoarcă acasă trecând prin mijlocul hotelurilor de la care îşi 
luau astfel rămas bun. Soarele ţâşnise deasupra apei învăluind 
zidurile într-un roz dulce. 

Bucuria acestei ultime zile de vacanţă fu curmată de ţipătul 
neaşteptat al fetei, care se agăţă înspăimântată de mâna 
tânărului. 

— Acolo!... Un om!... Ce-i cu el? bâigui ea, arătându-i, numai 
la câţiva paşi depărtare, un om gol, care zăcea cu faţa în jos. 

Corpul era vârât sub o tufă de mărăcini, nu-l vedeau decât de 
la umăr în jos. 

— Nu-ţi pierde firea! o încuraja el. 

— E mort! E mort! 

— Să anunţăm un miliţian! Dar să nu strigăm, să nu facem 
panică. 

Tânărul încercă să-şi ţină firea, vrând s-o îmbărbăteze pe fata 
care nu mai avea putere nici să se urnească din loc. 

A prins-o pe după umeri, au ieşit în şosea, apoi au grăbit pasul 
până au întâlnit primul miliţian. 

l-au spus despre ce este vorba şi, împreună, s-au întors în 
acel loc... 


Dima deschise mai întâi un ochi, privi pe fereastră cerul, să-şi 
dea seama ce fel de zi începe şi, după ce se convinse că timpul 
va fi frumos, se hotărî să-l deschidă şi pe celălalt. După o 
inspecţie sumară prin cameră, în căutarea pachetului de ţigări şi 
a chibriturilor, se încumetă să coboare din pat; erau tocmai pe 
masă. Îşi privi ceasul şi constată că nu era târziu, dar ştia că din 
clipă în clipă va suna Mihai, să-i spună: „Adevăraţii sezonişti la 
ora asta sunt pe plajă”, cuvinte care îl îngrozeau. Umerii lui roşii 


ca floarea macului pierduseră de acum vreo două rânduri de 
piele. Plaja devenise un chin. Şi numai gândul că va trebui să 
treacă iar prin baia de soare îl îngrozea. Chiar când avea 
cămaşa pe el simţea tot soarele în spate. Trebuia totuşi să fie 
prezent acolo, la datorie. Lăsându-se pradă razelor nemiloase, 
se plimba de colo-colo, juca volei, pornea cu barca printre 
înotători. Mihai, înduioşat de chinurile pe care le bănuia, 
tăbărâse pe el cu tot felul de pomezi, să-l protejeze, das fără 
prea multe rezultate. 

Seara, Dima îşi tampona îndelung spatele cu alcool, ţopăind 
de pe un picior pe altul, de usturime. Spirtul e bun, răcoreşte, 
dar mai înainte de a avea mici răni pe piele 

De aceea a privit Dima cerul cu coada ochiului, ca o cloşcă ce- 
şi păzeşte puii de uliu, în clipa când s-a trezit. Speranţa unei zile 
noroase îi fusese repede spulberată de realitatea tristă: începea 
încă o zi cu soare. 

Îşi sorbea liniştit cafeaua când a sunat telefonul. 

Era sigur că e Mihai. El, cu pielea lui tuciurie, se răsfăţa de 
dimineaţa până seara la soare şi puţin îi păsa. 

Ridică receptorul. i 

— Ce spui?! întrebă, nevenindu-i să creadă. Intr-o clipă sunt 
gata. Am înţeles! Maşina mă întâlneşte pe drum. Pornesc pe jos 
într-acolo. Telefonează-i şi lui Mihai. Îl luăm şi pe el! 

Uită de cafea şi de usturimea pielii şi se repezi să-şi îmbrace 
cămaşa, făcând încă de pe acum tot felul de presupuneri în 
legătură cu vestea pe care o primise. Peste două minute cobora 
scara blocului. Porni în pas alergător în întâmpinarea 
automobilului. La ora aceea strada era liniştită, nu-l puteau 
vedea decât cele câteva fete care măturau trotuarele. 

La primul colţ întâlni automobilul şi se îndreptară spre 
locuinţa lui Mihai, din apropiere. Şi el aştepta în faţa casei. 

În jurul cadavrului erau, când au sosit la faţa locului, medicul 
legist şi procurorul. 

După formalităţile necesare şi după ce Dima scoase câteva 
fotografii, întoarseră victima cu faţa în sus. Chiar nişte oameni 
obişnuiţi prin profesie cu astfel de fapte se dădură un pas 
înapoi. Cadavrul era complet desfigurat, fiind imposibilă 
identificarea lui. Ceea ce îl făcu însă pe Dima să-şi învingă 
repulsia şi să se apropie imediat de cadavru fu... dintele lui 
lipsă. Buza de sus fiind tăiată, dantura rămăsese dezvelită şi 


ceea ce-ţi sărea imediat în ochi era lipsa incisivului drept. Chiar 
acela despre care spusese casierul că nu-l avea unul dintre cei 
doi călători. Dima îi aruncă o privire semnificativă lui Mihai. 
Amândoi se gândeau la acelaşi lucru. 

Mihai se lăsă şi el într-un genunchi, lângă victimă, şi îi măsură 
palma: avea atât cât se aşteptase. Părul celui mort era blond. 
Inălţimea corespundea şi ea, ca şi mărimea piciorului. 

Dima ceru să li se aducă la faţa locului câinele pe care îl 
folosiseră când cercetaseră moartea studentului Vlădescu. După 
ce înainta 20—30 de metri, spre şosea, câinele se opri, dovadă 
că acolo aşteptase, probabil, o maşină cu care dispăruseră cei 
vinovaţi. Sau, poate, vinovatul. 

Studiară cu meticulozitate cadavrul, dar nu descoperiră 
absolut nimic demn de luat în seamă. Rămânea, aşadar, ca 
medicul să se pronunţe asupra cauzei morţii şi a orei precise 
când survenise ea. 

Mihai descoperi o urmă chiar lângă cadavru. Mai bine spus, 
sub el. Locul pantofului era imprimat într-un loc unde nisipul 
fusese înlăturat de vânt sau ploaie. Probabil că stând cu 
cadavrul în braţe şi, deci, apasând pe tocuri cu o greutate mai 
mare, unul dintre ele se imprimase. Şi ceea ce îi făcu să se mai 
privească o dată, mulţumiţi, fu faptul că recunoscuseră repede 
una dintre cele două urme studiate cu puţin timp mai înainte, în 
legătură cu moartea studentului Vlădescu. Erau urmele celuilalt 
bărbat, mai mic de statura. 

După primul moment de satisfacţie, prilejuit de această 
constatare, în mintea lui Dima îşi făcu loc o întrebare 
firească: ,De ce s-au certat aceşti doi indivizi, încât au ajuns 
până la crimă? Doar au fost prieteni!“ 

Pe Mihai îl frământa aceeaşi întrebare. El ţinu chiar să-l 
întrebe pe Dima: 

— Când se ceartă, de regulă, doi răufăcători? lată o întrebare 
pe care cred că trebuie să ne-o punem. 

— Bineînţeles. Şi iată răspunsul: când împart prada sau când 
unul dintre ei este gata să fie prins şi prin dispariţia lui nu-l mai 
pune şi pe celalalt în pericol. Cel rămas încă în umbră îl sacrifica 
pe fostul colaborator. 

— Aştia doi au avut de împărţit ceva? 

— Ce bucuros aş fi dacă aş putea să-ţi răspund. 


Victima fu ridicată şi medicul le promise ca le va trimite cât 
mai grabnic rezultatul examenului. 

— Atenţie la alcool! îi atrase Dima luarea-amime. De la el 
pornesc multe. 

— Crezi într-o întâmplare survenită la chef? reluă Mihai 
discuţia cu Dima. 

— La băutura. Un chef, nu ştiu de ce, dar presupune mai 
multe persoane. Aştia mai repede cred că au fost singuri. Dar la 
un pahar de vin omul îşi aduce aminte de multe: că celalalt n-a 
fost drept, că n-a primit ce i s-a cuvenit, că va fi trădat, sau mai 
ştiu cu câte altele. De aici până la crimă nu este mult. Apoi 
putea să-l aducă aici şi să-l mutileze, ca să nu fie identificat. 

— Dar dintele? 

— Era mai greu să i-l pună, glumi Dima. În sfârșit, hai să 
gândim puţin, oftă el, ca în clipa când porneşti la drum lung. 
Spune drept ce ai vrea sa ştii mai întâi? E interesant să pornim 
de la această întrebare. 

— Aş vrea să aflu tot ce ştie băiatul de acolo, ca să-i putem da 
drumul să plece la gară, îl arătă pe tânărul care aştepta, în 
şosea, întovărăşit de fata cu care descoperise cadavrul. 

Interogarea lor n-a durat decât zece miunte, mai mult pentru 
a şti unde pot fi găsiţi în eventualitatea că ar mai fi avut nevoie 
de ei. Era sigur că n-au nicio legătură cu crima de față. Tânărul 
era cazangiu la Nicolina-laşi, iar fata lucra într-un laborator 
medical, în Timişoara. 

— Eh, tinereţe! oftă Dima privindu-i din spate. Eu aş dormi 
buştean, iar ei vor să prindă în fiecare zi răsăritul soarelui. 

Se urcară apoi în automobil şi continuară convorbirea 
întreruptă de interogatoriul celor doi tineri. Dima reveni cu 
întrebarea lui: 

— Dar nu mi-ai spus, Mihai, ce ai vrea să ştii mai întâi în toată 
afacerea asta? 

— Mai întâi şi mai întâi? se jucă Mihai cu vorbele. Mai întâi m- 
ar interesa cum a fost omorât omul nostru. 

— De ce asta? 

— Pentru ca voi putea deduce dacă a fost o crimă făcută într- 
un moment de furie, sau premeditată. Dacă totul a fost pus la 
cale, înseamnă că divergenţele dintre ei sunt mai adânci, mai de 
principiu, aş zice. Dacă nu a fost premeditată, băuţi fiind, se 
puteau lua din orice la ceartă şi să ajungă la crimă, după cum ai 


remarcat. În acest caz, nouă ne spune mult mai puţin această 
întâmplare. 

Dima cântări atent vorbele lui Mihai. 

— E un punct de vedere. Deci, pe lângă felul cum a fost 
omorât, socoţi că ar trebui să aflăm şi dacă victima era sau nu 
beată. Altceva? Imi notez semnele de întrebare pe care va 
trebui să le elucidăm. 

— Apoi m-ar interesa foarte mult în ce loc a fost omorât. 
Acasă, sau mai bine spus în hotelul în care au locuit, sau în 
afară. Înclin să cred că într-un loc mai retras. 

— Aproape sigur. Asasinatul ar fi ridicat probleme deosebite. 
Nu scoţi uşor un mort dintr-un hotel, fără să te vadă cineva. 
Vom cerceta prin împrejurimi, dar vom încerca să descoperim 
ceva şi într-unul din hotelurile de aici, unde s-ar putea să fi 
locuit. Să vedem cine a plecat ieri sau azi. Dar asta imediat. Într- 
o oră să ştim tot ce ne interesează. Voi trimite pe cineva să 
cerceteze. 

— Mă duc şi eu, propuse. Mihai. 

Dădu şoferului indicaţia de a-i lăsa în faţa hotelului 
„Pescăruş”. 

— Sunt de acord cu toate astea, Mihai, iar pe deasupra, tare 
aş vrea să mai ştiu... 

— Cu ce l-a transportat până acolo, i-o luă înainte acesta, 
ghicind ce vrea să spună. Unde o fi maşina şi de unde o fi luat- 
o? Să fim ţinuţi la curent cu orice reclamaţie de furt de maşină 
făcută în regiunea asta, de ieri încoace. 

— Ai perfectă dreptate. Hai să lămurim toate astea, şi cât mai 
repede. Cred că nu este nevoie să-ţi spun că n-o să ne fie 
tocmai uşor. 

Mihai fu lăsat în faţa hotelului „Pescăruş”. Portarul îl primi cu 
zâmbet profesional, cam „ridicol” „Prea ţine să fie simpatic şi 
prea se vede că este fals zâmbetul pe care îl adresează oricui 
are intenţia de a se apropia de el”, îşi spuse Mihai. Privindu-l, 
ajunse la concluzia că „tipul” este, totuşi, omul perfect al 
mediului respective. Atent la oricine urca sau cobora scara, gata 
în orice clipă să dea unui om de serviciu dispoziţia de a fi 
folositor, amabil şi îndatoritor, el dirija de la înălţimea pupitrului 
său tot ceea ce se întâmpla în perimetrul holului - domeniul 
peste care guverna absolut. Peste ţeasta pleşuva el aducea 
dinspre ceafă câteva şuviţe de păr, pe care le răsfira cu 


pricepere în creştet. Când Mihai îi strânse mâna, degetele i se 
părură de cauciuc, nu întâmpină rezistenţa oaselor. 

— Cu ce vă putem fi de folos? i se adresă amabil bănuitului 
turist. Întâmplător avem liberă o cameră excepţională, la etajul 
întâi... 

Mihai îi arătă cine este şi-l rugă să-i acorde câteva minute, 
deoarece voia să-i ceară unele informaţii. 

Se oferi cu acelaşi aer îndatoritor cu care îl primise ca turist. 

Află că săptămâna aceea el a lucrat în tura de dimineaţă, ca 
şi acum, dar n-a remarcat doi oameni ca aceia despre care era 
rugat să dea relaţii. 

— Mai gândiţi-vă. Poate că nu i-aţi reţinut, insistă Mihai, fără 
să bănuiască măcar ca jigneşte amorul propriu al celui întrebat. 
E vorba de... 

— Am înţeles ce m-aţi întrebat, îl opri el să repete. Vă rog să 
aveţi toată încrederea. Ocup acest post de treizeci de ani, am 
ochiul format. Pot sa vă descriu oricare dintre persoanele pe 
care le am în gazdă în acest moment. 

Mihai, ca să vadă cât temei poate să pună pe cuvintele lui, 
privi pe furiş spre tabloul cheilor şi văzu numărul camerelor al 
căror locatari erau încă sus, în hotel. | se adresă: 

— Spuneţi-mi, vă rog, tovarăşul de la „202“ la ce oră a plecat 
astăzi din hotel? 

Fără să se întoarcă spre tablou, portarul răspunse înţepat, dar 
cu siguranţă: 

— Încă n-a coborât. Îl puteţi aştepta, dacă doriţi. E un tovarăş 
inginer din Cluj, mic, cam gras, cu părul cărunt. In fiecare 
dimineaţă la ora opt, o aşteaptă în hol pe duduia de la ,„,109“, cu 
care pleacă pe plajă. 

Desigur, portarul a prins intenţia lu Mihai şi i-a dat răspunsul 
dorit. Într-adevăr, se părea ca are ochiul format de anii mulţi 
petrecuţi în contact cu tot felul de oameni care vin şi pleacă 
dintr-un hotel. 

La despărţire, portarul îl mai asigură o dată că persoanele 
despre care s-a interesat nu au fost pe acolo. 

— Si dacă n-au fost aici? se întrebă Mihai, după ce ajunse în 
stradă. Undeva tot au stat. 

Între timp fuseseră cercetate şi celelalte hoteluri, dar peste 
tot se primiseră aceleaşi răspunsuri. Dima, cât timp ceilalţi 
umblara prin hoteluri, se dusese la Oficiul Naţional de Turism, să 


vadă dacă nu închiriaseră două camere, sau numai una, unor 
bărbaţi cu semnalmentele celor căutaţi. Nu reţinuse nimeni 
semnalmentele date: mai ales dintele lipsă. 

Dima şi Mihai se reîntâlniră în locul fixat. Pentru ziua aceea 
renunţară să mai umble prin hoteluri şi hotărâră sa reia 
cercetările când vor veni portarii din tura următoare, mai ales 
cei de noapte. 

— Pot să cred că pentru astăzi am terminat treaba? se 
interesă Mihai. 

— Că ai terminat să mai ai de-a face cu hotelurile. Dar treaba, 
câtă vrei! Vom porni să aruncăm o privire în altă parte. Acolo 
însă vom găsi ceea ce vrem numai dupa-amiază. Până atunci, 
dăm o fugă să vedem ce ne mai spune medicul, îl întâlnim pe 
tovarăşul colonel Aldea şi apoi luăm masa. După aceea... vom 
avea iarăşi plăcerea de a petrece împreună o minunată după 
amiază. Poţi să spui că nu va fi plăcut? 

Când intră în cabinetul medicului, acesta tocmai întocmea 
buletinul constatărilor 

— N-ai mai avut răbdare, îl întâmpină el pe Dima, 
cunoscându-i firea. 

Lucraseră de multe ori împreună şi se împrieteniseră. 

— Mărturisesc deschis că nu. E un caz foarte complicat şi 
chiar ciudat, de aceea n-am de loc astâmpăr. 

— Il cunoşteai pe cel asasinat? 

— De unde să-l cunosc? De altfel ai văzut că i s-a făcut o 
toaletă specială, în urma căruia e greu să-l identifici. Martori 
care să-l recunoască în starea de acum nu am. Mai bine spus, 
am unul, pe care am să încerc să-l folosesc, cu toate că prea 
multe speranţe nu-mi leg de această confruntare. E nevoie de 
un ochi experimentat profesional, ca să recunoască un om după 
ce a fost atât de mutilat. Dar, te rog, să-mi spui dumneata mai 
multe. 

— Daaa, făcu medicul, adunându-şi gândurile. Mai întâi, cauza 
morţii: o otravă foarte puternică şi... foarte rară. Este ceea ce m- 
a surprins în primul moment cercetând acest caz. 

— În ţară putea fi procurată? 

— S-ar putea să fie procurată şi din ţară, dar cu foarte mare 
greutate şi numai din doua, trei locuri. Mă gândesc la o fabrică 
de medicamente şi, poate, în alte două locuri unde se fac 
anumite experienţe, dar care sunt foarte greu accesibile. Am să 


mă mai gândesc și vă dau scris locurile de unde, eventual, ar fi 
putut fi procurată. La îndemâna oricui însă nu este 

— Cum a fost administrată? 

— Cred că într-o băutura alcoolică. 

Dima îşi deschise notesul și-şi însemna toate amănuntele pe 
care le căpăta. Voia să ceară relaţii care nu figurau în mod 
obişnuit într-un buletin medical. 

— Aţi putea preciza ce băutură? Vreau să spun: vin, bere, sau 
o băutură alcoolică tare. 

— Aş înclina să cred că rom. Adică am oarecare certitudine şi 
dacă stau să mă gândesc bine, sunt motive care să fi 
determinat folosirea acestui băuturi, al cărui miros special şi 
puternic ar fi putut să-l mascheze pe acela al otrăvii. 

— Otrava are un gust anume? 

Medicul zâmbi. 

— Cine poate spune ce gust are? Cei care au gustat-o n-au 
mai putut da nicio lămurire. Moartea este fulgerătoare. Dar are 
un miros caracteristic, şi nu tocmai plăcut. 

— Vă rog să-mi daţi un amănunt: în clipa în care i s-a 
administrat otrava, victima mai băuse? 

— Cred că era beată, sau aproape beată. Am găsit în sânge o 
concentrare serioasă de alcool. 

— Va să zică, fiind beat, i s-a servit un ultim pahar. 

— Aşa trebuie să se fi petrecut faptele. 

— Pe la ce oră s-a întâmplat crima’? 

— Cu vreo două ore înainte de a fi descoperită: deci pe la ora 
două şi jumătate, noaptea 

„O fi blondul pe care îl căuta? Dar cine a fost acest om?“ 

— O ultimă rugăminte, se adresă Dima doctorului. Aş vrea să 
ştiu dacă victima a suferit de vreo boală care să fi lăsat urme 
identificabile. 

— Cred că da, dacă ar fi trăit, ar fi trebuit în curând să se 
opereze de apendicită. Am mai remarcat unele urme pe 
plămânul stâng. E vorba de câteva leziuni fibro-nodulare 
stabilizate. 

— Pot să obţin o fotografie a lor? 

— Desigur. 

Dima îşi luă rămas bun de la doctor şi se grăbi să se ducă să 
mănânce. Peste o oră se întâlnea cu Mihai. Hotărâră să se 
înapoieze la Mamaia, să cerceteze alte posibilităţi de locuit ale 


celor doi indivizi. Dacă şi-au instalat un cort? Pentru ei ar fi fost 
preferabil, deoarece nu mai intrau în contact cu alţi oameni, sau 
păstrau legături numai cu aceia cu care voiau. Cazarea într-un 
hotel implica pentru ei pericolul de a fi întâlnit un portar ca cel 
de la „Pescăruş”, care putea oricând sa le facă un portret vorbit. 

Dima trecu pe acasă, să-şi schimbe cămaşa udă, şi după ce 
rămase o jumătate de oră întins pe pat, îi telefonă lui Mihai, cu 
care fixă un loc de întâlnire. 

Cele câteva minute cât stătuse întins pe pat, cu ochii închişi, 
fugind de orice gând, îl reconfortaseră. Acesta era felul lui de a 
dormi după-amiaza. Închidea ochii, se relaxa, rămânând la 
jumătatea drumului dintre somn şi veghe. Se odihnea. 

Ajunseră la concluzia că ora cea mai nimerită pentru a face o 
vizită la corturile înşirate pe plajă, sau în păduricea din 
apropiere, era ora patru după amiază. In timpul acela locatarii 
au terminat plaja, au luat masa şi s-au întors „acasă” să se 
odihnească, înaintea petrecerii de seară. Odihna era oarecum 
impusă şi de soarele încă puternic. 

Mihai nu bănuia unde are Dima de gând să-l ducă, aşa că 
prima lui întrebare fu aceasta: 

— Încotro? 

— Pe plajă. Ai uitat că eşti sezonist? 

— lar? 

Cu toată pielea lui oacheşă, plaja prelungită din ultimele zile îl 
plictisise şi pe el. Îl privi compătimitor pe Dima. 

— Nu te mai ustură pielea? îl întrebă, arătând spre spatele lui 
Dima, care îşi păstrase culoarea cărbunilor încinşi. 

— Am găsit o altă piele, de rezervă, şi acum mă descurc mai 
bine. 

Pe drum a aflat şi Mihai despre ce este vorba şi încotro se 
îndreptau. Pentru că soarele se mai îmblânzise, umblau acum în 
costume de baie fără să sufere. Reperară locurile unde erau 
grupate corturile şi întocmiră un plan de cercetare. Vor trece de 
la un capăt la celălalt întrebând de o pereche de tineri. 

Ajunseră în „uşa“ primului cort. O fetiţă de patru, cinci ani 
încărca o găletuşă cu nisip. Singură, fără să se plictisească, 
părea absorbită de îndeletnicirea ei. 

— Nu te plictiseşti singură? 

— Mămica doarme şi eu trebuie să fiu cuminte. 

Trecură mai departe. Va să zică acolo era o familie. 


În următorul cort erau doi tineri. El, un lungan fără măsură, 
dormea cu picioarele ieşite în afară. Lângă el, o fată, probabil 
destul de înaltă, dar care se pierdea pe lângă uriaş. 

Umblau de aproape o oră, dar nu găsiseră ceea ce căutau. 
Tocmai voiau să se lase păgubaşi pentru ziua aceea când 
dădură peste două fete care se oblojeau în faţa cortului, la 
umbră. Amândouă aveau umerii arşi, de parcă stătuseră pe o 
plită încinsă. Se apropiară. Cu toate că, de departe, fură priviţi 
neprietenos. 

— Mi se pare că aţi vrut să vă faceţi toate băile într-o zi, li se 
adresă Mihai, ca unor vechi cunoştinţe, fără să se sinchisească 
de privirile lor. 

— Cine vorbeşte! făcu cea mai cârnă, privind semnificativ 
spre umerii lui Dima. 

Mihai îşi aruncă şi el privirea spre spatele roşu al acestuia şi 
găsi îndreptăţită observaţia ei ironică. 

— Noi avem două sute cincizeci şi patru de băi, de aceea 
suntem atât de bronzaţi, dar voi? 

— Noi patru sute cincizeci şi patru, ripostă cârna. Şi, ajunşi 
aici, putem să aflăm ce vânt v-a adus? 

— Briza de seară... 

— Cam devreme. Briza se simte ceva mai târziu. Lăsând la o 
parte faptul că nici nu v-ar urni din loc. 

— Atunci... necazurile. Căutăm pe cineva. 

— Adresaţi-vă miliției. 

— Încercăm mai întâi pe cont propriu. Vreţi să ne daţi o mână 
de ajutor? 

— Pe cine căutaţi? 

— Doi băieţi simpatici. Unul mai înalt, blond, subţirel, altul mai 
mărunţel, brunet. 

Fetele se priviră cu înţeles. 

— Când au venit? 

— De câteva zile. 

— Or fi ăia îmbufnaţii de-acolo, izbucni cârna, fără sfială. 
Numai simpatici nu sunt. 

— Cei pe care îi căutăm noi sunt simpatici. Susţin cu tărie 
această calitate a lor. 

— De aceea stau toată ziua şi păzesc cortul? Mai ales cel mic, 
parcă-i o arătare. 


Cealaltă fată izbucni în râs, dar în acelaşi timp încercă să-şi 
tempereze prietena. 

— Angela, dacă ne spune? 

— Ei şi! îşi ridică ea umărul a nepăsare. Am să le repet cuvânt 
cu cuvânt tot ce cred despre ei. Poate să mă oprească cineva să 
am părerea mea? 

— Imposibil să fie ai noştri! Fac şi prinsoare. Cel blond are 
cumva, chiar în faţă, un dinte lipsă? ceru amănunte Mihai. 

— Alta acum! se minună cârna. Parcă eu m-am uitat să-i văd 
dinţii. Ala este cortul lor. N-ai decât să te duci să-i studiezi 
dantura. 

— Hai sa mergm, poate că îi găsim dormind. 

— Nici nu i-am văzut astăzi. N-ar fi de mirare sa fie înăuntru, 
că azi-noapte au fost cu chef. 

Dima deveni atent. Îi făcu lui Mihai un semn imperceptibil să 
continue pe aceeaşi temă. 

— E, chef! făcu acesta neîncrezător. Fetele şi când bei braga 
sunt gata să te creadă beat. 

— Dacă bei bragă nu mergi pe două cărări şi nici nu vorbeşti 
atât de tare, încât să scoli toţi vecinii din somn. Cred că abia se 
mai ţineau pe picioare. 

Mihai păru deodată convins de adevărul celor auzite şi se 
apropie de cârnă întrebând-o complice: 

— Dă-mi câteva amănunte, ca să-i iau la sigur. Vreau să-i las 
praf, când or vedea că ştiu tot: Spune mai întâi câţi au fost. 

— Parcă am îndrăznit să ies să văd! Atâta mai ne trebuia, să 
afle că suntem singure, că precis se legau de noi, şi le dădeam 
cu o cratiţă în cap! 

— Înseamnă că au fost mulţi, insistă Mihai. Numai ei doi n-or fi 
făcut o gălăgie atât de mare, încât să se sperie o fată curajoasă 
ca tine. Mai ales că îi ştiu destul de paşnici. Ceilalţi poate că au 
fost mai răi la băutură. 

— Află că n-au fost prea mulţi. Cred că erau trei. Mai târziu 
unul dintre ei a plecat. Dar nu mai ştiu, că eram somnoroasă. Nu 
mă gândeam că o să veniţi dumneavoastră să ne descoaseţi, că 
stăteam trează până la ziuă. 

Mihai mulţumi mai mult în glumă fetelor pentru bunăvoința 
arătată şi se îndreptă spre cortul indicat. Erau amândoi gata să 
pareze orice intenţie agresivă dinăuntru. Ca din întâmplare, unul 


se aşeză într-o parte, celălalt în cealaltă parte a intrării. 
Ascultară atenţi să vadă dacă se simte ceva. Nicio mişcare. 

In partea de sus a cortului era o fereastră prin care pătrundea 
lumina înăuntru. Mihai se ridică pe vârful picioarelor şi privi. Într- 
adevăr, nu era nimeni... 

Dima dădu într-o parte foaia de cort care acoperea intrarea. 
Primul fapt care sărea în ochi era lipsa acelor mici obiecte care 
te fac să crezi că un loc anume este locuit de cineva: un maieu, 
o batistă pusă la uscat, un rucsac etc. In afară de salteaua 
pneumatică, nimic altceva nu mai era înăuntru, şi acest fapt îi 
convinse că sunt acolo unde doreau să ajungă. 

— Aşteptăm? ceru Mihai părerea lui Dima. 

— Cât timp vom face o amănunţită percheziţia Pe saltea, pe 
cort, poate găsim o iscălitură. 

Când ridică partea din spate a pânzei cortului, ca să facă 
lumină în interior, descoperi într-un colţ o sticlă cu rom, pe 
jumătate golită. 

— Priveşte! sări Mihai, pentru că el o zărise primul. la uite ce 
sticlă este aici! 

Sticla era răsturnată şi, pentru că nu avea dop, se vărsase din 
ea o bună parte. 

— Bănuiesc că este chiar sticla din care a băut cel găsit pe 
plajă. S-o trimitem de urgenţă laboratorului. 

— Aş folosi câinele. 

— De ce? întrebă Duna 

— Să vedem încotro au plecat. Probabil că de aici au urcat 
victima într-o maşină. Dacă ştim unde a staționat maşina, poate 
găsim pe cineva care s-o fi văzut. 

— Nu cred să ne fie de prea mult folos în nisipul ăsta. Dar 
putem încerca. 

Mihai telefonă să fie adus câinele şi anunţă să vină cineva să 
supravegheze din apropiere cortul. 

Câinele fu adus în cort, să miroasă, dar scăpară pentru o clipă 
din vedere un fapt care se soldă tragic. Dima, atent la felul în 
care era ambalată sticla găsită, nu-l observă mirosind locul unde 
se vărsase romul. Spre uimirea însoţitorului său, câinele se 
clătină pe picioare şi căzu. 

— Tovarăşe căpitan! Uitaţi-vă! 

— Trage-l de acolo!. 

Era prea târziu. 


— Fir-ar să fie! izbucni Dima, furios. Cum de n-am fost atenţi!! 
Şi ce otravă puternică! 

Percheziţia amănunţită nu dădu la iveală nimic deosebit. 
Dima îşi îndreptă atenţia asupra sticlei cu rom. Cercetând-o 
sumar, cu ajutorul lupei, văzu unele urme care meritau să fie 
studiate. 

Până la primirea răspunsului de la laborator, Dima se hotărî să 
stea de vorbă cu ceilalţi locatari din jur. Mai ales cu cei care îşi 
aveau corturile pe direcţia drumului spre şosea. 

În primul cort locuia o familie de oameni paşnici, condusă 
de... mama unui băieţel de vreo şapte, opt ani. De la prima 
întrebare Dima pricepu cu cine trebuie să vorbească. 

Femeia, cam tânără faţa de soţul ei, era gata să dea orice 
relaţii. 

— A, se oferi ea bucuroasă sa vorbească despre cei doi vecini. 
Pe domnii de acolo îi căutaţi? Vai ce oameni de treabă! turui pe 
nerăsuflate. Mai tot timpul stăteau acasă. Se vede ca au venit la 
plajă, nu... 

— D-aia au chefuit toată noaptea! o întrerupse soţul, cu 
vădită ironie. 

— Sigur, după tine n-are voie nimeni să se mişte! Până aseară 
ai mai auzit ceva? S-au încurcat şi ei o dată, că doar sunt la 
odihnă... 

— Şi când mi se întâmplă mie? sesiză soţul diferenţa de 
tratament, în aceeaşi situaţie. 

— Tu? Tu când bei nu scoţi un cuvânt, veni prompt răspunsul. 
Taci şi mai mult. 

Dima puse capăt acestei discuţii, deoarece nu avea timp să 
asiste la o scena de familie. Femeia, agresivă, îşi subţiase şi mai 
mult buzele, şi aşa ca muchia cuţitului. Il fulgeră pornită pe 
bărbatul care o asculta atât de liniştit, de parcă nevasta îi 
povestea un film văzut de curând. 

— Dumneavoastră aţi venit să locuiţi în acelaşi cort? întrebă 
ea privindu-l galeş pe Mihai. 

— Noi avem cortul ceva mai sus, spre „Salvamar”, dacă ştiţi, 
o informă el cu bunăvoință. 

— Sigur că da. Mă plimb mereu într-acolo. De ce nu vă mutaţi 
aici? E un loc minunat. 

— N-ar fi exclus, dar mai întâi să dăm de ei. 


— După un chef ca cel de azi-noapte, cine ştie pe unde zac! 
trânti iar soţul. 

— Vai, dar eşti imposibil! 

— S-o fi întâmplat să primească o vizită şi s-au încurcat. Ştiţi 
cum sunt bărbaţii, le luă Mihai apărarea celor doi prieteni în faţa 
soţului pornit. 

— Dar n-au băut acasă. Au venit noaptea pe la ora unu, poate 
şi mai târziu. 

Dima era sigur că cei doi fuseseră urmăriţi pas cu pas de 
această femeie. De la ea puteau afla amănuntele care îi 
interesau. Se hotări să insiste începând... printr-o scuză. 

— Îmi închipui că v-au deranjat destul... 

— Da’ de unde! se grăbi să-l liniştească, fără să se 
sinchisească de părerea soţului. Aproape ca nu i-am auzit. La 
plecare n-au scos o vorbă, doar se bălăbăneau. Abia îl duceau 
pe-al treilea. Să nu credeţi că m-a interesat ce au făcut, dar 
eram trează şi fără sa vreau... Când i-am auzit trecând spre 
şosea, m-am uitat după ei. Erau trei şi... cam băuţi, e-adevărat. 
Pe unul îl duceau de mijloc, mai mult îl târau, că nu se mai ţinea 
pe picioare. 

— Chiar aşa beat? 

— Era, era! se entuziasmă ea. Au venit cu un getax, care i-a 
aşteptat în şosea. D-aia n-au stat prea mult. Cred că au luat 
ceva şi au plecat... 

— Să ştii că s-au dus în oraş, la Mihu, spuse Dima, adresându- 
se lui Mihai. Dacă e aşa, am făcut drumul degeaba. Aţi reţinut 
cumva în ce direcţie au pornit? 

— Încolo! arătă ea în partea opusă oraşului. 

— Cred că Victor e cel care s-a îmbătat atât de rău, fu de 
părere Mihai. El nu ţine la băutură. Fac prinsoare. Spuneţi-ne, va 
rog, care dintre cei doi era atât de beat? Cel înalt, blond, sau cel 
mai mărunt brunet. 

— Asta n-aş putea să vă spun. Era întuneric, şi eu i-am văzut 
din spate. 

— Vă mulţumim pentru amabilitatea cu care ne-aţi dat aceste 
amănunte. Vă rugăm, dacă-l vedeţi pe vreunul dintre ei, să-i 
spuneţi că i-au căutat Ştefan şi Gelu. Dacă nu stau acasă, pot să 
să lase vorbă unde sunt. Bineînţeles, dacă sunteţi 
dumneavoastră atât de amabilă şi vreţi să ne făceţi acest 
serviciu. 


— Vai, cu plăcere, deşi până acum n-au îndrăznit niciodată să- 
mi vorbească. 

— Faceţi dumneavoastră primul pas, vă rugăm! 

Femeia rămase mulţumiră că a găsit, în sfârşit, prilejul de a 
intra în vorbă cu cei doi vecini de cort. 

— Mihai, vezi, te rog, dacă Getaxul n-a reclamat o maşină 
furată. Eu mă duc la colonelul Aldea. Peste o oră ne întâlnim să 
vedem ce mai avem de făcut. Simt nevoia să mă sfătuiesc cu 
cineva. 


Colonelul Aldea îl privi pe Dima cu bunăvoința dintotdeauna. 
Aprecierea pe care o arăta acestuia se explica prin 
conştiinciozitatea şi chiar abnegaţia subalternului în rezolvarea 
oricărei probleme încredințate. 

— Ceva nou? întrebă colonelul, trădându-şi nerăbdarea, 
deoarece acest nou caz îi interesa în mod deosebit. 

Intrebarea era pusă astfel, încât să dea prilejul celui căruia îi 
era adresată să spună ce are de gând. 

— Parcă nu mai ştiu ce să fac, tovarăşe colonel. Totul îmi 
apare foarte contradictoriu. 

— Fă-mi un scurt istoric al faptelor. 

Dima relată amănunţit ceea ce se întâmplase în ultimele ore 
ale nopţii. Colonelul îl ascultă cu luare-aminte, notându-şi din 
când în când câte ceva în mapa din faţa sa. Când Dima termină, 
i se adresă, în timp ce-şi plimba privirea pe rândurile notate: 

— Şi care sunt elementele pe care le-aţi reţinut în mod 
deosebit din toate aceste fapte? 

— Mai întâi m-a izbit asemănarea victimei cu persoana pe 
care o căutăm. 

Colonelul mormăi un „mda”, subliniind şi în mapa din faţa lui 
punctul respectiv. 

— Altceva? 

— Faptul că au fost trei indivizi în momentul în care i-a văzut 
femeia interogată mă face să cred că, în afară de cei doi, despre 
care ştim câte ceva, mai există un al treilea, pe care nu-l ştiam 
până acum. 


— Mai departe... 

— Că între aceşti indivizi a survenit o neînțelegere, care a dus 
la suprimarea unuia dintre ei. Mi-e imposibil să bănuiesc motivul 
certei. 

— Într-adevăr, greu de spus. De aceea să nu anticipam. 

— Un alt fapt pe care l-am reţinut: otrava. Medicul este de 
părere că în ţară se putea procura foarte greu această otravă, 
ceea ce mă face să cred că a fost adusă dinafară de unul dintre 
aceşti indivizi. 

— Mai mult ca sigur. Mi s-a comunicai şi mie despre ce otravă 
este vorba. Fără doar şi poate că a fost adusă dinafară. Vom 
cerceta, totuşi, şi celelalte surse posibile. 

— Aş mai reţine faptul că victima a suferit de câteva boli care 
s-ar putea să-mi uşureze sarcina identificării ei. 

— E bine că ai reţinut acest amănunt. În acelaşi timp, tot în 
vederea identificării, să ceri reconstituirea figurii mutilatului. 

— În prezent se şi lucrează la reconstituire. În sfârşit, îl aştept 
pe casierul din gară, în speranţa că îl va recunoaşte, totuşi, pe 
mutilat, cu toate că n-am prea multe speranţe. 

- Incearcă. Un om cu o astfel de meserie are un ochi format. 

— Spune-mi, te rog, de ce crezi că l-au mutilat pe cel mort? 

— Vă mărturisesc că asta este întrebarea care m-a frământat 
cel mai mult. De ce n-au vrut să recunoaştem victima? 

— Sau de ce au vrut s-o recunoaştem! întoarse colonelul 
Aldea fraza, deschizând deodată o altă perspectivă. Dacă 
mutilezi un om, dar laşi un singur element concludent, după 
care poate fi identificat, poţi să-ţi faci jocul un timp. Hai atunci 
să punem altfel întrebarea: De ce aveau cei doi nevoie să atragă 
atenţia asupra faptului că individul căutat de noi este acum 
mort? 

Nu era prima dată când Dima remarca abilitatea colonelului în 
a citi „invers” o probă. Chiar aşa: De ce au vrut ceilalţi doi să 
anunţe moartea blondului, simulând în acelaşi timp că nu vor să 
fie recunoscut? 

— E o întrebare la care merită să mai gândim. Dar mai există 
şi o alta întrebare asupra căreia ne vom opri, şi anume: Când 
mutilezi un cadavru? În mod normal atunci când vrei să nu fie 
recunoscut, mai precis, când există posibilitatea să fie 
recunoscut şi nu vrei să se întâmple asta, sublinie colonelul, 


apăsând pe fiecare cuvânt, ca să atragă luarea-aminte asupra 
lui. Ce presupune asta? 

— Că cineva - familia sau cunoştinţele - putea să-l 
recunoască pe cel mort, sau că organele de stat au o fotografie 
a lui, după care ar fi reuşit să-l identifice. 

— Exact. În concluzie? 

— Cel asasinat putea fi identificat de noi. Nu cumva este un 
individ cu cazier? 

— N-ar fi exclus. 

— Dar mai exista posibilitatea unei concluzii: că individul nu 
este „venit” aici. Sa presupunem că un necunoscut s-a strecurat 
în ţară şi, din „X“ motive, trebuie după aceea să fie suprimat. 
Foarte simplu, l-ar fi omorât şi... totul s-ar fi terminat. Cum să-l 
identificăm, dacă nu-l ştim, fiind venit de peste graniţă? lată 
însă că ei l-au mutilat, ceea ce ar putea să însemne că individul 
este de aici, iar noi îl cunoaştem. 

„Individul este de aici, îşi repetă în gând Dima. Dar are otrava 
dinafară, nu scăpă el din vedere un alt amănunt. Cineva a adus 
otrava? Poate cineva care a venit să-l curețe pe acesta de aici?“ 
În orice caz, între cei de aici şi cel dinafară a existat o legătură.” 

În timp ce mai stăteau încă de vorbă, primiră de la laborator 
rezultatul asupra sticlei cu rom. 

Colonelul trimise pe cineva să-l invite până la el pe maiorul 
Anghelescu, şeful laboratorului. Acesta era un bărbat înalt, 
foarte lat în spate şi deosebit de grav. Când spunea un cuvânt, 
nimeni nu se gândea că s-ar putea să fie şi altfel decât afirmase 
el. 

—Aş vrea un raport verbal asupra rezultatelor 
dumneavoastră privind sticla de rom, îi ceru colonelul Aldea. 

Maiorul luă loc şi explică: 

— Sunt trei date care pot fi precizate cu toată certitudinea: că 
otrava din sticlă este aceeaşi cu cea cu care s-a pus capăt vieţii 
celui descoperit lângă Mamaia, că în ţară nu avem asemenea 
otravă decât în laboratoarele de studiu, cu totul speciale, şi, în 
sfârşit, că pe sticlă sunt amprentele lăsate de doi indivizi. Aveţi 
aici amprentele fiecărei mâini în parte. 

— S-a terminat reconstituirea figurii victimei? 

— V-am adus o fotografie. Cam aşa trebuie să fi arătat. 

Colonelul Aldea luă fotografia şi o privi îndelung, apoi se 
adresă lui Dima: 


— Când îl aştepţi pe casier? 

— S-ar putea să fi sosit. 

— Vezi, te rog, dacă e aici. 

Tânărul casier, într-adevăr, îl aştepta. Când îl văzu pe Dima, 
se îndreptă bucuros spre el. 

— A, dumneavoastră mă căutaţi?! Tot problema „aia“? se 
referi el la ceea ce discutaseră în urmă cu câteva zile. Eu 
credeam că i-aţi pus capăt până acuma. 

— Mă aşteptaţi de mult? ocoli Dima răspunsul. Vă cer scuze 
că am întârziat câteva minute, dar am fost într-o scurtă şedinţă. 
Vreti să mă însoţiţi? 

Până au intrat în biroul colonelului Aldea, orice încercare a 
casierului de a lega o convorbire fu de prisos. Nu-i era dat să-şi 
satisfacă justificata curiozitate. 

Dima îl prezentă colonelului Aldea, iar acesta, după ce 
schimbă cu el câteva cuvinte convenţionale, îi arată fotografia 
victimei, căruia laboratorul îi adăugase ochii, urechile, nasul, 
buza, reconstituindu-i aproximativ figura. 

— Spuneţi-mi, vă rog, recunoaşteţi în fotografia asta pe unul 
dintre călătorii care au cumpărat bilete în noaptea despre care 
aţi fost interogat? 

Îi trebui mult timp casierului până când să dea un răspuns, şi 
atunci fu nehotărât: 

— Ştiu eu? Parcă da... parcă nu... 

— De ce da şi de ce nu? 

— Parcă ar fi tot aşa, blond, cu părul nu prea mare... Şi aici, la 
frunte, parcă ar semăna... 

— De ce nu seamănă, totuşi? 

— Aşa, în ansamblu, nu ştiu cum să vă spun, parcă nu este 
el... Asta are alt „aer“, înţelegeţi dumneavoastră? 

— Va mulţumesc. O ultimă relaţie. Arătaţi-mi, vă rog, dacă vă 
amintiţi, care dinte din faţă îi lipsea călătorului din noaptea 
aceea. Parcă aşa aţi spus. 

— Asta, arătă el. Asta care lipseşte si în fotografie 

Când Dima reveni în birou, după ce-l conduse pe casier, 
colonelul Aldea îi spuse: 

— La urma urmei, ar fi şi greu să-l recunoască după atâta 
timp. Poate că ar fi mai bine să ne informăm la Getax. 

— Trimit pe cineva până acolo. E clar doar că victima a fost 
transportată cu o maşină de-a lor, după ce a fost otrăvită în cort. 


Asta reiese şi din declaraţia vecinei cu cortul. Beţia, desigur, a 
fost simulată. 

Cel care se prezentă la Getax află un fapt ciudat pentru cei de 
acolo şi anume că nu le lipsea nicio maşină, dar lipsea... un 
şofer. 

— Nu ştim de loc ce-i cu el. Daca ar fi fost altul, am fi zis că s- 
o fi îmbătat şi i-o fi fost teamă să se mai urce la volan, dar el... 
S-o fi întâmplat ceva! 

— De ce bănuiţi că s-a întâmplat ceva? 

— Pentru că maşina pe care o conducea stă de azi-dimineaţă 
în staţia din gară. Ceilalţi şoferi au crezut mai întâi că a plecat 
undeva, pe aproape. Când au observat însă că maşina stă 
mereu în acelaşi loc şi şoferul nu-i nicăieri, ne-au telefonat să 
trimitem alt schimb. Am crezut că i s-o fi făcut rău... 

— Şi aţi trimis? 

— Incă nu. Stă maşina degeaba. Trebuie să vă spun că Mihalic 
este unul dintre cei mai conştiincioşi şoferi ai noştri şi tocmai de 
aceea suntem contrariaţi de purtarea lui. Gândiţi-vă şi 
dumneavoastră ce situaţie! 

Lui Dima i se comunică toată această convorbire şi el se grăbi 
să se ducă în staţia getaxurilor din gară. Era singura maşină 
care staţiona. Se urcă în ea şi începu să caute, pe îndelete, vreo 
urmă care să-i confirme că aceasta este maşina cu care se 
transportase cadavrul. 

Graba cu care încerca să rezolve această problemă era 
dictată şi de aceea că, dacă această bănuială se confirma, 
trebuiau făcute repede cercetări pentru a-l găsi pe şofer. Nu era 
exclus ca şi viaţa lui să fie în pericol. 

Pe volan descoperi o pată de sânge. O alta era pe mânerul 
schimbătorului de viteze. Fu mulţumit de această descoperire şi 
trimise în grabă după un specialist al laboratorului, care să 
analizeze petele. Se grăbi să ia măsurile necesare pentru a fi 
găsit şoferul. Trebuia preîntâmpinată o nouă crimă. 

— Mihai, ia câţiva oameni şi controlaţi nordul oraşului. Chiar 
dacă au oprit maşina între oraş şi staţiune, după ce l-au 
imobilizat pe şofer - să sperăm că doar l-au imobilizat - l-au dus 
undeva spre nord, unde sunt în apropiere terenuri neumblate. În 
câteva minute se puteau duce şi întoarce. Căutaţi în special 
locurile mai retrase. 


După vreo două ore îl găsiră în apropierea coastei, aruncat 
intr-o groapa din care se luase pământ pentru cine ştie ce 
treburi. Era aproape leşinat, şi primul lucru pe care-l făcură fu 
acela de a-l trimite la spital. 

— Ceva nou? întreba Dima. 

— Procedeul clasic. Cloroform, legat la gură şi transportat cât 
mai departe. Cred că are insolaţie serioasă. Mâinile şi picioarele 
îi erau legate cu o sfoară nouă, procurată probabil în acest scop. 
N-am putut sta de vorbă cu el. 

— Medicii au precizat când putem să-l interogăm? 

— Probabil că mâine. 

A doua zi, şoferul, un om liniştit, cam gras, cărunt, încă 
speriat de ceea ce i se întâmplase, declară: 

— Veneam din Constanţa... Doar ieşisem din oraş, când mi-a 
ieşit „ăla“ în faţă şi mi-a făcut semn să opresc. 

Şoferul rostise un „ăla“ pornit şi dispreţuitor. Încă slăbit, 
continuă gâfâind: 

— Am oprit. Credeam că e un client serios... S-a urcat şi... 
când să apăs pedala, mi-a sărit în spate. N-am apucat să zic 
nimic, pentru că mi-a pus ceva pe gură... o batistă, care mirosea 
înţepător. N-am mai simţit mirosul ăla. M-am zbătut să scap... 
dar nu mai ştiu ce-a fost. Parcă mi-a luat puterea... 

— Spune-mi, te rog, e sigur că în şosea era un singur om? Nu 
cumva ai mai zărit şi un altul, prin apropiere, în momentul în 
care ai vrut să porneşti? 

— Numai el. Ştiu precis. 

— Poţi să-l descrii? 

— Aşa... în mare, că nu m-am uitat prea bine la el. Ce, mă uit 
la toţi clienţii cum arată? Asta nu era prea înalt şi oacheş la 
piele... 

— Acum toţi oamenii de pe-aici sunt oacheşi la piele. 

— Asta era brunet. Ştiu eu ce e un om bronzat. Şi părul îl avea 
tot negru. Dar mai ales să ştiţi că are mare putere în mâini... 
Când m-a strâns o data... 


CINEVA ÎL CAUTĂ PE „M-3” 


De ani de zile, locuitorii străzii Narcizelor se obişnuiseră să 
treacă pe lângă casa de la numărul 123 şi s-o găsească mereu 
aceeaşi. Niciodată, nimic nu arăta că acolo ar fi locuit cineva, 
deşi cu toţii ştiau că este casa scriitorului Vlad Arghirescu. 
Geamurile prăfuite, iarba crescută mare printre pietrele 
pavajului, poarta ruginită şi parcă înţepenită dintotdeauna în 
balamalele ei lăsau privitorului impresia că trece pe lângă o 
casă părăsită, în paragină. Seara numai, rareori, se vedea, 
pentru scurt timp, o fereastră luminată de un bec anemic. 
Aproape întotdeauna casa era cufundată în întuneric şi linişte. 
Asta era impresia trecătorilor. Dacă însă ar fi intrat cineva în 
curte şi ar fi dat ocol casei, ar fi găsit luminate două ferestre din 
spate. Erau cele două camere în care locuiau Geta Arghirescu, 
fiica scriitorului, şi Doru, fratele ei. Cu toate că locuiau în 
aceeaşi casă, şi erau fraţi, cei doi duceau o astfel de viaţă și 
relaţiile lor erau de așa natură, încât ar fi putut părea ca 
locuiesc în apartamente diferite. Cei doi uitau adesea că dincolo 
de peretele despărțitor era fratele sau sora şi trecea chiar şi o 
săptămână fără să se vadă. Ceea ce îi determina să se 
întâlnească erau, de cele mai multe ori, „hangaralele“ casei, 
adică lumina, apa, radioul, telefonul. Fratele trebuia să 
plătească toate astea şi venea la sora lui să-i lase banii 
necesari. Cu această ocazie schimbau câteva cuvinte. De obicei 
sora se interesa de părinţi - cu care ţinea el legătura - apoi, 
numai după câteva minute, constatau surprinşi că nu mai au ce 
să-şi spună. Fiecare întrevedere avea un dialog aproape identic: 

— Ce mai faci, Geta? 

— Tot ce ştii. 

— Adică tot nimic? 

— După cum îţi place ţie să spui. 

— Dar tu nu stai degeaba de fapt? 

— Trăiesc. Asta nu-i nimic? 

— Depinde. 

— Depinde de ce? 


— Depinde de ceea ce faci trăind. 

— Eu doar trăiesc şi mi se pare de-ajuns. 

Urma o pauză, în care el scotea banii din buzunar şi îi număra. 

— Ce cheltuieli sunt? 

— Uite acolo lista. 

El o cerceta, lăsa banii necesari şi, înainte să plece, ea îl 
întreba: 

— Ce ştii despre tata? 

— La fel de încăpățânat ca şi tine. 

— Mama, tot încăpăţânată şi ea? 

— Îmi închipui că ar dori să fie aici. Am să trec pe la ei în 
curând, să discut serios despre viitor. Poate că te-ar interesa şi 
pe tine. 

— Viitorul, aproape de loc. 

El se întorcea din drum, se aşeza pe singurul scaun liber - în 
toată camera domnea o dezordine de neinvidiat - şi-i vorbea 
prietenos: 

— Ascultă, Geta, cât timp ai tu de gând să pozezi în ratată? N- 
ai început să te plictiseşti de poza asta? 

Sora îşi privea adine fratele şi-i reproşa superior şi ironic: 

— Sunt nevoită să recunosc că ai crescut, dacă îţi permiţi să- 
mi vorbeşti aşa. De altfel, dacă nu mă înşel, acum ai ajuns să ţi 
se spună „inginer”... 

— Trebuie să mi se spună într-un fel... şi pentru că am 
căpătat acest titlu. Nu de aceea îţi vorbesc astfel. Aş fi vrut să 
găseşti şi tu ceva de făcut... 

— Te rog să nu-mi faci morală, pentru că n-am poftă s-o 
primesc. În orice caz, nu de la tine, pentru că eu te-am spălat 
când erai mic. 

— Dragă Geta, nu uit nimic şi te rog să mă crezi că te respect 
şi te iubesc ca pe o soră mai mare. Tocmai de aceea vreau să-ți 
vorbesc deschis... 

— Nu fi sentimental, pentru că nu mă înduioşez. Refuz 
discuţia pe care mi-o propui. 

Întotdeauna ea reuşea să-i taie orice elan, îl paraliza cu 
observaţia ei rece. Doru era convins că se poartă aşa nu pentru 
că este o fiinţă rea, ci pentru că este foarte mândră. Din orgoliu 
nu voia să primească niciun sfat de la fratele mai mic. Poate că 
în adâncul sufletului ei îi era ruşine că nu este decât o ratată şi 
para totul făcând pe cinica şi ridicând la rangul de crez pe viaţă 


o situaţie în care, de fapt se complăcea să trăiască. În loc să 
caute să iasă din situaţia în care era, o teoretiza, găsind-o ideală 
pentru o fiinţă ca ea. Asta credea fratele si de aceea nu pregeta 
să încerce, de fiecare dată când se întâlneau, să-i vorbească 
serios, sperând mereu că o va găsi în altă stare sufletească şi o 
va convinge că trăieşte fals. De fiecare dată, însă, Geta fugea de 
o discuţie gravă, afişând o atitudine de indiferenţă. 

Fratele îi lăsa banii - întotdeauna mai mulţi decât erau pe listă 
- şi pleca spunându-i noapte bună. A doua zi dimineaţa, când el 
pleca, Geta dormea încă. La prânz el mânca la cantina 
şantierului, iar când ajungea acasă, sora nu mai era. De obicei 
se înapoia când el dormea de mult, adică după ora 
douăsprezece noaptea. Având fiecare alt program, era firesc să 
nu se întâlnească decât atunci când se aşteptau în mod 
intenţionat, şi am spus cu ce prilej se întâmpla aceasta. 

Răceala dintre cei doi fraţi se făcuse simțită cu mulţi ani în 
urmă, când Doru venise din provincie la Bucureşti, şi are 
următorul istoric: 

Scriitorul Vlad Arghirescu se retrăsese, prin anul 1949, la 
locuinţa pe care o primise moştenire în Târgovişte. Gestul 
necugetat de odinioară fusese - voia el să sublinieze - un 
„protest”. Vlad Arghirescu, scriitor care credea sincer în opera 
lui, n-a suportat reproşurile criticilor din ultimii ani. Începuse să 
scrie de pe băncile facultăţii şi primul său roman, „Studentul”, 
fusese la timpul său neaşteptat de bine primit. Pornind de la 
întâmplări trăite, cartea surprindea critic o realitate vicioasă, şi 
autorul ei a părut multora un scriitor cu serioase preocupări 
sociale. S-a întâmplat ca însăşi fiica editorului să se 
îndrăgostească de el, trezindu-se ginerele celui care avea să-i 
lanseze de atunci nenumărate cărţi, fiecare dintre ele salutate 
zgomotos de o critică îndatoritoare, abil manevrată din umbră 
de socrul său. Fire sinceră, tânărul scriitor, care trăise primul 
său succes mai înainte de a fi ginerele editorului, nu se îndoise o 
clipă că tot ceea ce se spune este şi meritat. Credea în talentul 
lui, în opera lui. La cerere, scrisese romane sentimentale, 
gustate de cititori care nu căutau într-o carte decât o „poveste 
frumoasă de dragoste”, abil urmărită şi rezolvată. Socrul său 
făcuse afaceri nesperat de bune de pe urma ginerelui. Aşa s-a 
întâmplat că un real talent s-a irosit în opere mediocre, de 
succes facil, fără să fi dat o lucrare care să atragă atenţia criticii 


serioase. Ca un paradox, când vorbeau despre el, criticii literari 
aminteau numai prima lui carte. 

Tuţi Arghirescu, soţia lui, fosta domnişoară Vioreanu, credea 
în valoarea operei soţului ei, şi, ca orice soţie bună, îşi adora 
tovarăşul de viaţă. Fericită în căsătoria pe care o făcuse, ea se 
mulţumise să trăiască în umbra soţului ei şi să-şi crească, plină 
de abnegaţie, copiii. 

Ani în şir, viaţa lor se scursese liniştită, fără zguduiri sau 
probleme deosebite, până la izbucnirea războiului. Şi chiar după 
aceea nu trăise ca ceilalţi nenorocirile lui, Vlad Argnirescu 
împlinise patruzeci şi cinci de ani, fiindu-i relativ uşor să scape 
de concentrare. Pe atunci băiatul avea cinci ani, iar fetiţa 
cincisprezece, şi cu toţii s-au retras în provincie, la Târgovişte, în 
casa pe care o primiseră moştenire. 

In liniştea orăşelului de provincie şi ferit cu străşnicie de către 
soţie de tot ceea era preocupare extraliterară, Vlad reuşise în 
câţiva ani de răgaz să scrie cărţi, pentru care aştepta un timp 
mai liniştit să le poată publica. 

Pe la mijlocul anului 1944 editura socrului îşi încetă 
activitatea, în urma unui bombardament, când, o dată cu 
clădirea distrusă, îşi găsi moartea chiar stăpânul ei. Soţia lui, 
oricât de energică, fiind trecută de vârsta de şaizeci de ani, nu 
reuşi să pună pe picioare editura, deşi încercase tot felul de 
formule, printre care şi aceea de a-şi lua un asociat. La ginerele 
ei - pe care îl dispreţuia în taină - nici nu apelă, ştiindu-l „cu 
capul în nori“ şi cu totul rupt de realitate. Editura, totuşi, muri... 

La începutul anului 1947 Vlad Arghirescu reveni în Bucureşti, 
dar găsi atâtea schimbări şi o viaţă atât de frământată, încât se 
simţi străin. Urmară doi ani contradictorii, până când surveni 
naţionalizarea editurilor. În acel moment, noii editori şi-au 
amintit de primul lui roman şi i s-au adresat în speranţa că va 
reuşi să reia firul întrerupt atât de dramatic pentru scrisul său o 
dată cu primul volum al romanului „Studentul”. Tinerii critici 
literari vortiră despre opera lui punând sub semnul întrebării 
valoarea ei. Fiecare nouă apreciere avea un eccu puternic în 
sufletul scriitorului trecut de al cincilea deceniu de viaţă. A 
început să se simtă ignorat şi, datorită firii lui, n-a căutat să-şi 
găsească un loc în noua lume care se năştea, ci s-a retras din 
mijlocul ei. Se aştepta ca retragerea lui din viaţa literară să fie 
observată, dar, dimpotrivă, fu aproape uitat. 


Pe la începutul anului 1949 se reîntoarse la Târgovişte, trăind 
din amintirile de odinioară. Cu timpul, a rupt aproape orice 
legătură cu vechii prieteni, pe care îi întâlnea la un an sau doi, 
când trecea prin Bucureşti. 

S-au înapoiat în Târgovişte, dar fără Geta, care a refuzat să 
mai plece din capitală. Părinţii n-au insistat, cu atât mai mult cu 
cât se părea că în curând se va mărita cu un medic cunoscut, 
chiar dacă acesta era mai aproape de vârsta tatălui decât a 
fiicei. Geta se înscrisese la cursurile Facultăţii de drept. Avea o 
viaţă a ei, pe care părinţii nu o cunoşteau. Fată frumoasă, nu 
rezistase tentaţiilor care o pândiseră la fiecare colţ de stradă. 
Mai întâi trăise cu maestrul pe lângă care se specializa ca 
avocat, apoi se îndrăgostise de un coleg pe care îl descoperise 
curând morfinoman şi îl părăsise scârbită. Viaţa ei fusese din ce 
în ce mai liberă, mai misterioasă, mai puţin cunoscută de 
pătinţi. Obosise o dată cu lumea agonică în mijlocul căreia se 
învârtea şi de la care împrumutase cu timpul şi obiceiurile şi 
filosofia. Şi acum lumea aceea era din ce în ce mai 
deznădăjduită, şi ea se trezise într-o zi fără vlagă şi fără 
speranţă în viitor. Anii trecuseră pe lângă ea fără s-o preocupe 
ceva grav. Trăise numai prin simţuri. Ajunsese să nu creadă 
decât în ceea ce o desfăta în clipa „aceea”, fără nicio 
preocupare pentru ce va fi. 

Existenţa ei nu fusese tulburată decât de sosirea fratelui în 
Bucureşti. Doru păstrase o amintire plină de respect surorii mai 
mari decât el si venise în capitală încredinţat că o nouă viaţă îl 
aşteaptă alături de ea. Pentru el sora lui era o avocată de 
prestigiu, căreia îi purta o stima deosebită. Curând însă iluziile îi 
fură spulberate de o realitate neaşteptată. Sora lui nu avea 
deloc timp pentru el, şi dacă la început crezuse că e furată de 
nenumărate procese, înțelese repede că, de fapt, ea nu era 
nimic. 

Băiatul reuşise să intre în anul întâi al Facultăţii de construcţii, 
lua masa la cantina studenţească şi venea acasă numai seara, 
pentru a se culca. Ambiţios şi ţinând la prestigiul numelui tatălui 
său, el se apucă serios de învăţătură şi, într-adevăr, ajunse unul 
dintre studenţii buni ai seriei lui. 

Cu un an în urmă terminase facultatea şi fusese imediat 
angajat ca inginer pe un şantier de construcţii chiar din 
Bucureşti. 


Dar, o dată stând pe picioarele lui, tânărul inginer, ca orice 
bun fiu, insistase ca părinţii să se înapoieze în Bucureşti și 
reușise în cele din urmă să-i convingă. In curând aveau să 
sosească. Hotărâseră să sărbătoreasca aniversarea celui de al 
şaizeci şi cincilea an de viaţă al lui Vlad Arghirescu în capitală. 
Acum, fratele îi anunţase Getei această veste, dar ea nu se 
arătase de fel entuziasmată. 

— Vom fi prea mulţi în casa asta, fură singurele ei cuvinte. 

Auzindu-i răspunsul, Doru se ridică să plece în camera lui. Se 
gândea că Geta nu va reuşi să facă ceva serios decât în ziua în 
care se va remărita. Poate că va avea norocul să se 
îndrăgostească de un bărbat în toată firea, care îi va schimba 
cursul vieţii. Speranţele lui se legară de inginerul Dan Vasilescu, 
pe care îl socotea, cu toată diferenţa de vârstă, cel mai bun 
prieten al lui. Deşi acesta trecuse de treizeci şi cinci de ani, 
multe preocupări comune îi apropiaseră. Cu câtva timp în urmă, 
Dan Vasilescu îl căutase pe Doru acasă şi o cunoscuse pe Geta. 
De atunci nu contenise să-i vorbească despre ea, rugându-l să-i 
înlesnească o nouă întâlnire. Geta îi lăsase o impresie deosebită. 
Cu toate că n-ar fi vrut, Doru i-a promis în cele din urmă că-l va 
invita cu ocazia sărbătoririi onomasticii tatălui său. Ezita sa-l 
invite pe Dan, deoarece o cunoştea pe sora lui şi ştia că între ea 
şi el nu exista nicio punte comună. Mai mult, era sigur că el nu 
se va simţi prea bine când Geta îşi va debita filozofia-i disperată. 
Dacă, totuşi, l-a invitat, a făcut-o numai în speranţa că un om ca 
el ar putea-o schimba. L-a prevenit însă, pe cât i-a fost posibil, 
ce fel de om este sora lui, explicându-i în acelaşi timp de cea 
ajuns aşa. Dan însă nu dezarmase şi stăruise mai departe s-o 
cunoască. 

În seara asta ar fi vrut să vorbească şi cu sora lui, să-i spună 
că Dan va fi unul dintre invitaţi şi chiar să-i mărturisească de ce 
a ţinut să vină. A mai vrut s-o roage să „nu mai pozeze” şi în 
faţa lui în victimă lipsită de scrupule, cinică, plictisită, scârbită 
chiar de tot ceea ce există pe lume. Doru, cu firea lui deschisă, 
în care tinereţea clocotea, era convins că sora lui „poza“ astfel, 
ca să pară mai interesantă în anturajul dubios pe care şi-l făcuse 
şi de care ar fi vrut s-o îndepărteze. 

În clipa în care el părăsea camera Getei, telefonul sună. 
Ramase un moment în prag să vadă dacă nu este el căutat, apoi 
plecă. 


Geta făcu ochii mari când auzi ce-i spune cel de la capătul 
opus al firului: 

— Alo! Cu duduia Geta, vă rog! 

— Eu sunt. 

— Un foarte bun prieten ar vrea să vă vadă. 

— Si nu are nume prietenul acesta? 

— Se teme că l-aţi uitat, pentru că nu v-a văzut de doi ani, 
două luni, două săptamâni și două zile. 

Geta rămase mută o clipă, apoi întrebă cu glasul întretăiat: 

— Am înţeles... Ce vrei să-mi spui? 

— Putem să ne vedem? 

— Propune-mi un loc. 

— Acolo unde crezi că este bine. 

— Vino la Telefoane, în holul interurbanelor... Peste o 
jumătate de oră. 

— Bine. 

Exact peste o jumătate de oră Geta a ajuns în locul stabilit şi 
l-a văzut pe cel care îi telefonase aşteptând-o. S-a apropiat ele 
el ca de o veche cunoştinţă, bucuroasă că o întâlneşte. El stătea 
pe o bancă retrasă, ferită de privirile celor din jur. Puteau vorbi 
nestingheriți. 

După primele cuvinte de bucurie, o invită să ia loc alături şi îi 
şopti: 

— Vreau sa ne faci un serviciu de mică importanţă. 

Ea îl privi pieziş şi-i răspunse ironic: 

— Există servicii de mică importanţă? Părerea mea a fost 
întotdeauna că nu există decât „servicii”, chiar dacă unele „par” 
de mai mică importanţă. Faptul că ai îndrăznit să te înapoiezi, 
după atâta timp, îmi spune că vrei să-ţi fac un serviciu de o 
mare importanţă. 

Îl privi deschis, şi el zâmbi larg, mai mult pentru cei din jur. O 
cunoştea de mult, îi ştia inteligenţa, a înţeles că e dispusă să-l 
ajute, dar asta îl va costa. Geta avea nevoie de bani. De altfel, 
fusese prevenit că atunci când lucrase pentru Canaris, în timpul 
celui de-al doilea război mondial, fusese unul dintre oamenii cei 
mai scump plătiţi. Nu era încă majoră când învățase să 
cheltuiască bani mulţi, pentru a-şi satisface orice capriciu. Or, 
de mulţi ani, ea nu mai avea banii pe care îi dorea, nici capricii, 
nici bucurii. Fusese frumoasă, curtată, avusese putere, se 
bucurase de mare influenţă şi deodată totul se spulberase. 


— Să zicem că vrem să ne faci un serviciu... 

— Te previn că duc o viaţă retrasă, în afara oricăror legături. 
Mă tem că ai venit degeaba la mine. Sau mi te-ai adresat pentru 
că mă cunoşteai? 

Cel care vorbea o cunoscuse cu mulţi ani în urmă, deoarece 
frecventaseră acelaşi anturaj. El însă nu „lucra” atunci pentru 
nimeni, sau cel puţin aşa ştia ea. Era numai un fluşturatic 
frumuşel, plin de bani, prezent pretutindeni unde se petrecea 
bine. Îl întâlnise în „societate”. Geta se mirase în sinea ei când 
văzuse despre cine este vorba. Ştia că dispăruse de aici cu mulţi 
ani în urmă. 

— Sunt gata să aud despre ce este vorba. 

— Un mic serviciu. Eşti singurul om care îl cunoaşte şi ştie 
unde poate fi găsit „M-3“. 

Geta râse molcom, fără să ascundă nuanţa lui ironică. Va să 
zică se interesa de „M-3“ şi vrea s-o facă să creadă că-i cere 
doar „un mic serviciu”. 

— Dar ce puţin îmi ceri! Ai avut dreptate. Dacă mi te-ai 
adresat, ai făcut-o numai ca să-mi faci un serviciu. Şi eu n-am să 
pot să nu-ţi fiu recunoscătoare. 

Bărbatul i-ar fi dat o pereche de palme, văzând cât insistă 
asupra gafei lui, dar nu putea face nimic. Ştia că este o femeie 
periculoasă. 

Geta îşi permitea să-l primească aşa, deoarece bănuia câtă 
nevoie are de ea, cea „uitată” atâţia ani. „M-3“ condusese un 
sector al spionajului hitlerist în România, iar ea lucrase un timp 
cu el. Fusese chiar singurul om de aici cu care avusese legătură 
directă acest om al lui Canaris, până în 1944 şeful Serviciului de 
spionaj german: O.K.W.-Ill. De „M-3” nu se mai interesase 
nimeni până acum, deoarece i se pierduse urma. lată însă că se 
încerca restabilirea unei legături cu el. „M-3“ trecea in „cercul” 
lor drept un tip „extraordinar”. Geta ar fi vrut sa afle cine se 
interesează de „M-3“, dar ştia că e de prisos să întrebe, 
deoarece tot nu i se va spune. 

— Poţi să-mi fii de folos? 

—Dar cât eşti de grăbit! Ai fi putut să-mi spui mai întâi dacă 
nu mi-ai adus un cadou din străinătate. Aşa se obişnuieşte. Când 
vii de departe, aduci prietenilor un „suvenir”. 


— Puteai să-ţi închipui că sunt un om care cunosc bunele 
maniere. Mapa pe care o vezi, o iei tu în clipa când ne 
despărţim. 

Ochii Getei fugiră o clipă spre mapă, dorind s-o aprecieze. 
Nimic deosebit nu-i atrase atenţia. 

— Ne faci serviciul de care avem nevoie? 

— Da 

— În cât timp iei legătura cu el? 

— Nici nu-ţi închipui cât de des ne vedem... ca doi pensionari 
ce suntem. 

Bărbatul gândi că Geta a tras mult mâţa de coadă, dacă este 
atât de pornită. 

— Întreabă-l dacă şi anul acesta a înflorit de două ori salcâmul 
din faţa ferestrei lui. 

Geta se gândi că aceasta fusese probabil ultima parolă 
dinaintea pierderii legăturii cu „,M-3". 

— Bine, am sa-l întreb, dar să ştii că pe la noi a fost o 
primăvară cam aspră şi s-ar putea să nu fi înflorit niciodată. Un 
alt serviciu la fel de minor aş mai putea să vă fac? 

— Deocamdată, nu... 

— Atunci pe mâine. 

— Telefonează-mi la acest număr. 

— 0... ai un telefon? 

— Mai mult, un apartament. 

— Nu e de loc rău. Mă temeam că vrei casă. Ar fi fost cel mai 
greu lucru. „M-3“ locuieşte în acelaşi apartament cu încă două 
familii, iar de una dintre ele îl desparte un glasvand. Condu-mă 
până la uşă. 


FARMECUL DELTEI 


Ca să înţelegi farmecul care îi atrage pe turiştii din toată 
lumea în Deltă, trebuie să o priveşti când soarele, obosit, 
schimbat în vatră de jar, coboară dincolo de linia orizontului. 
Totul se petrece într-o linişte de adâncă solemnitate, vietăţile de 
orice fel trăiesc emoţionate acest moment al despărțirii. Sălciile 
sunt aplecate într-o smerită reverență, stuful îşi clatină vârfurile 
ca o uşoară fluturare de batistă. 

Pe cer, ultimele păsări, descriind rotocoale mari, îşi caută în 
linişte cuiburile. Pelicanii, întorşi de la pescuit, cu guşile încă 
zbătându-se, păşesc greoi, căutând din când în când spre 
adâncul cerului: să-și ascundă sau nu ciocul sub aripa și mai 
roză în bătaia ultimelor raze? 

Din canale se îndreaptă, spre firul principal al apei, lotcile 
grele, smolite. Scârţâitul funiilor care leagă babăicile punctează 
ritmul lopătatului. De jur împrejur linişte. Întreaga fire, pregătită 
de culcare, stă într-o reculegere adâncă. Natura meditează... 

Când întunericul se trage peste toată întinderea acestui colţ 
de lume, ici şi colo ţâşnesc locuri sclipitoare. In jurul lor, călători 
cu feţe fericite aşteaptă nerăbdători să li se aducă nelipsitul 
crap la proţap. Din când în când, o panglică de lumină, ca o 
fulgerare, luminează înălţimea, pierzându-se departe, spre 
mare. Este firul călăuzitor al marinarilor care se întorc acasă, 
sau au pornit spre largul nesfârşit al apei: lumina farului. 

Câţiva tineri gălăgioşi coboară dintr-o lotcă pescărească şi, 
profitând de lumina cenuşie dinaintea înserării, se grăbesc să 
pornească spre locul pe care şi-l fixează ca punct de odihnă. Nu 
mai aveau de mers decât cel mult o jumătate de oră. In fruntea 
lor păşea un tânăr gălăgios care, de când coborâseră din barcă, 


nu tăcuse o clipă. Glumele şi observaţiile lui ironice îi făceau 
adesea pe ceilalţi să se pornească pe râs. Drumul era o plăcere! 

În urma călăuzei păşeau două fete, de cel mult douăzeci şi 
trei sau douăzeci şi patru de ani, apoi urmau alţi doi bărbaţi, de 
felul lor mai tăcuţi. Poate că le-ar fi convenit şi lor să fie la fel de 
bine dispuşi ca cel din faţă, dar rucsacurile pline pe care le 
purtau în spate şi sacoşele pe care le duceau în mâini le tăiase 
elanul, făcându-i să nu guste din plin nici frumuseţea 
împrejurimilor, nici glumele călăuzei. 

După ce poposiră în locul în care aveau să rămână până a 
doua zi şi după ce încinseră un foc vesel, deasupra căruia 
atârnară, legată de trei ţăruşi, o cratiţă în care puseră să fiarbă 
apa pentru ceai, călăuza fu aceea care rămase stingheră, iar cei 
doi cărăuşi îşi primiră răsplata pentru strădania lor: lângă ei se 
aşezară cele două fete din grup. Ei erau acum cei care, în 
sfârşit, găsiră prilejul să-i întoarcă ironiile primite. Călăuza, 
pufăind morocănoasă, îşi făcea de lucru în jurul focului, înghițind 
fără cârtire glumele lor. 

Se înnoptase. Cerul presărat cu nori subţiri nu trimitea spre 
pământ nicio lumină. Din când în când, cerul părea „măturat” de 
pala de lumină care trecea pe deasupra celor din apropierea 
farului. Prinse în fâşia luminoasă, păsările străluceau de parcă ar 
fi avut pene de argint. 

— Râdeţi voi, dar trebuie să apară din aceste ape o nimfă 
care să-mi înfrumuseţeze şi mie clipele pe care le voi petrece 
aici. Parcă o văd întrupându-se din apă şi păşind spre mine ca- 
ntr-o plutire. O voi întâmpina şi îi voi spune: „Sunt al tău, ia-mă 
unde vrei! Te aşteptam răbdând glume răutăcioase!“ 

Fiecare cuvânt era însoţit de gesturi explicative. Tânărul 
singuratic păşea ca în transă - cum va păşi nimfa - şi fu gata să 
se trezească în mijlocul focului. Sări speriat, vărsând totodată 
apa din cratiţa. Nimfa nu era acolo. 

— Adio, ceai! făcu dezamăgit, în hazul celorlalţi. 

Erau la mijlocul mesei, când, spre uimirea tuturor, de grupul 
lor se apropie, într-adevăr, o nimfă. Cine era fata care venea la 
chemarea acestui vorbăreţ călător? 

— O, priviţi! strigă patetic, arătând spre fată cu un gest 
teatral. Chemarea mea nu s-a pierdut în zadar, n-a rămas fără 
ecou! De noi se apropie o nimfă în carne şi oase! 


Sări de la locul lui şi o întâmpină. Fata se retrase speriată, 
când se trezi în faţă cu un necunoscut, gata să-i cadă la 
picioare, şi s-o cuprindă în braţe: 

— O, nimfă mult aşteptată, ai auzit, în sfârşit chemarea mea! 
Sufletu-mi tânjeşte de mii de ani să te vadă. 

— Te rog să fii serios! spuse tânăra contrariată, încercând să-l 
ocolească şi să-şi vadă de drum. 

— Nu! Nu pleca! Nu poţi să pleci! Ascultă ce vreau să-ţi spun! 
Priveşte-mi chipul suferind şi n-ai să te poţi îndepărta un pas! 

El se aşeză astfel încât ea să-i poată vedea faţa în lumina 
trimisă de far. 

— Ce spui? Poţi să părăseşti acest Adonis în chip de... contabil 
principal la I.C.C.R.R.? Te previn că sunt un zeu al cifrelor. Nicio 
maşină electronică nu adună cu viteza cu care face această 
operaţie creierul meu antrenat din fragedă copilărie. Spune „da“ 
şi te voi conduce ca pe cea mai mândră vestală să întreţii focul 
de sub cratita de ceai, pe care am vărsat-o adineauri, 
aşteptându-te! 

— Am impresia că dumneata nu eşti un om serios! Te rog să 
încetezi! zise din nou fata, care părea acum mai puţin 
neliniştită. 

Lăsând deodată poza, tânărul i se adresă cu aer plictisit, puţin 
supărat, explicativ în acelaşi timp: 

— Sunt un om foarte serios, stimată domnişoară. Dar sunt 
foarte singur. 

Trecerea bruscă la cotidian făcu să se audă iar hohotele de 
râs ale celor de lângă loc. 

— Prietenii aceştia pot să confirme sinceritatea cuvintelor 
mele. Sunt singur ca salcia de colo, stingheră, tristă şi fără rost. 
Nu vrei sa iei loc lângă locul nostru? Câteva minute, în care îţi 
promitem o bună dispoziţie deplină. 

— Dar nu vă cunosc! 

— Asta nu poate fi un impediment, ripostă imediat tânărul. 
Îmi daţi voie? Mărculescu Emil, contabil principal la I.C.C.R.R., 
după cum v-am mai spus, de altfel. Aş fi vrut să vă pot 
impresiona povestindu-vă fapte grozave, dar nu sunt nici 
inventator, nici inovator, n-am jucat fotbal într-o echipă din 
divizia „A”, nu sunt măcar un actor oarecare, capabil să vă recit 
cuceritor versuri şi mai cuceritoare. Aşa că... dacă, totuşi, 
funcţia de contabil principal vi se pare demnă de 


dumneavoastră, vă rog sa mă însoţiţi şi să luaţi loc în apropierea 
acestui foc îmbietor. 

Fără niciun un alt cuvânt, i-a întins braţul şi fata l-a primit, 
ajungând împreună în lumina focului. Tânărul contabil avea 
farmec. 

— Daţi-mi voie să vă prezint o veche cunoştinţă, pe care am 
avut fericirea s-o întâlnesc aici, se adresă el celor care îi 
aşteptau. Deşi ne cunoaştem de foarte multă vreme, nu ne-am 
văzut de aproape treizeci şi unu de ani, câţi îmi voi îngădui să 
împlinesc încă în toamna aceasta. lar prietena mea nu m-a 
văzut de... de, insistă el, dorind să afle vârsta fetei. 

— De douăzeci şi doi. 

— Oh, făcu dezamăgit. Vârsta asta este pur şi simplu o 
provocare. Sunteţi cu toţii de acord, nu? îi întrebă pe cei patru. 
Cum îţi permiţi să ai numai atâţia? 

— Un act de îndrăzneală. 

— Şi - făcu şiret - de când n-ai mai înaintat? 

— De un an de zile. 

— Numai? Să nu te nelinişteşti când ai să constaţi că vor trece 
mulţi ani fără ca dumneata să păşeşti peste această frumoasă 
vârsta de douăzeci şi doi de ani, pe care încă o mai ai, spuse, 
renunțând pe neobservate să i se mai adreseze reverenţios. 
Fără nicio teamă, aşteaptă cu încredere şi... în patru, cinci ani 
vei ajunge şi la vârsta de douăzeci şi trei. Sunt sfaturile unui 
contabil, foarte obişnuit cu cele două operaţiuni aritmetice, 
adunarea şi scăderea, precum şi cu... excepţiile lor. 

Tânărul contabil reuşi să creeze o atmosferă de bună 
dispoziţie, propice apropierii dintre cei care se întâlnesc 
întâmplator. Într-un astfel de „climat” destăinuirile se fac în 
grabă, fiecare spune tot ce crede că interesează pe ceilalţi 
despre el şi vrea să ştie cât mai multe despre noii prieteni. 
Există o grabă în dorinţa de a se cunoaşte, cum numai într-un 
compartiment de tren se mai poate întâmpla, cu toate că în 
acest caz nu se mai apropie, inexorabil, staţia de coborâre, care 
pune capăt convorbirii. 

În timpul cel mai scurt, noua sosită ştia că stă în jurul focului 
în tovărăşia unei studente în ultimul an a Facultăţii de ştiinţe 
juridice - Adina - a unei desenatoare tehnică la un Institut de 
proiectări - Dorina —cu un inginer forestier - George - cu un 
chimist într-un laborator de cercetări pedologice - Victor - şi cu 


un contabil, care se recomandase atât de original, determinând- 
o să se oprească din drum. Mai află că şi ceilalţi, în urmă cu o 
saptămână, erau unii pentru ceilalţi nişte necunoscuţi. 

— Gândeşte-te - se adresă Emil celei mai noi cunoştinţe - 
până acum o săptamână n-au ştiut că exist şi, ceea ce este 
aproape de nesuportat, n-au suferit din această cauză. 

Drumeţii aflară şi ei câte ceva despre „nimfa” Deltei, cum 
continua să-i spună Emil. E învăţătoare în comuna din apropiere 
şi vine din când în când la tatăl ei, tehnicianul care se îngrijeşte 
ca lumina farului să nu se stingă în nicio noapte. Şcoala o făcuse 
în Constanţa şi, de anul trecut, revenise în satul natal. 

— Şi acum am ajuns în faţa clipei solemne când „nimfa” ne va 
marturisi cum i se adresează suratele ei acolo, în adâncul 
apelor. Atenţiune... 

— Vera! îi făcu ea jocul. 

— O... Vera! Recunoaşteţi că nu era posibil să poarte niciun 
alt nume. Verrra... Emil!... îşi strigă propriul nume. Cum vi se 
pare? Să ne imaginăm că unul dintre noi este pe un plaur, iar 
celalalt pe altul, la zeci de metri depărtare. Ascultaţi... Verraa! 
strigă cât îl ţinură forţele... Emiiil! se piţigăi, ca şi când l-ar fi 
strigat fata. Unde te duci la ora asta? strigă iar, bărbăteşte... 
Acasă! răspunse cu vocea fetei... Şi nu ţi-e teama să colinzi 
singură prin întuneric, la ora asta? 

— Nuuuu! răspunse chiar Vera, ca şi când ar fi fost, într- 
adevăr, departe. 

— Nu mai crezi în balauri? Dacă te întâlneşte unul, ce faci? 

— ÎI întreb încotro se duce şi cu ce ocazia pă la noi, prin Deltă. 

Tot jocul se termină în hohote vesele. 

— lată, prieteni, cum a ţinut soarta cu noi. Vă făceaţi griji că 
mâine nu vom avea o barcă în care să colindăm prin gârliciuri şi 
canaluri. Vom avea „Nimfa Deltei”, această ambarcaţiune atât 
de dorită de noi. 

— Numai dacă ştiţi cum să folosiţi babăicile. 

— Vom şti, pentru că primele lecţii le vom lua chiar de la tine. 
De acord? 

— Dacă promiteţi că veţi fi nişte elevi ascultători. Vă previn că 
sunt foarte aspră cu elevii mei. 

— Acceptăm orice ameninţare. Să stabilim ora la ce oră se 
trezesc aici oamenii? 

— La patru... Cei mai delăsători, la cinci... 


— La patru ?!... Dar cei care se trezesc la şapte cum se 
numesc, dacă cei de la cinci... 

— La ora şapte? Leneşi! 

— Bine, noi ne vom trezi la opt, deoarece pentru ei nu există 
niciun calificativ. Oamenii din Deltă cred că aşa ceva nu este 
posibil. De la ora opt la opt şi zece, înviorare, apoi până la opt şi 
jumătate, micul dejun. La nouă punct, prima lecţie de canotaj. 
De acord? 

— Acceptăm! 

— Spune-mi acum până unde te pot conduce, fără riscul de a 
mă rătăci la întoarcere. 

— Locuiesc în apropiere. De altfel, am întârziat destul ca 
fratele meu sa nu fi pornit în întâmpinarea mea. 

Cu aerul cel mai firesc, el îi prinse braţul şi porniră împreuna 
spre casă. Tinerei învăţătoare nu-i venea să creadă că se 
întoarce acasă la braţul unui bărbat, care, după ce rămăseseră 
singuri, nu mai era la fel de vorbăreţ ca atunci când erau şi 
ceilalţi de faţă. Se părea că tânărul se trezise deodată cu un 
„teren” câştigat, dar nu mai ştia cum să-l stăpânească, fără să 
atragă atenţia asupra cuceririi făcute. Cum să se poarte cu 
această „nimfă”? 

Ca să nu meargă ca două statui însufleţite, el se interesă de 
fratele ei, de şcoală, de copiii pe care-i educa. Află astfel 
amănunte din viaţa învăţătoarei, pe care ea i le împărtăşi fără 
nicio rezervă, ca unui vechi prieten. li mărturisi că este 
„Slăbiciunea” tatălui ei, pe care vine să-l vadă aproape în fiecare 
zi. Bătrânul rămâne la far o lună de zile, apoi este schimbat de 
un alt coleg, acum în concediu. Se duce la el să-i ducă mâncare 
gătită, cu toate că de fiecare dată se loveşte de protestele lui. 
Bătrânul era în stare să trăiască numai cu peştele pe care îl 
pescuia singur în apele din apropierea farului, şi pe care-l gătea 
cu o pricepere deosebită. 

— Trebuie neapărat să mănânci un borş pregătit de tata, îi 
spuse cu oarecare mândrie în glas. Oricine trece pe aici şi 
mănâncă, nu-l mai uită. 

— Probabil că aceasta se va întâmpla chiar mâine, dacă n-o 
să ai nimic împotriva. 

— Am să-l rog. Tata are o fire închisă, retrasă, dar cu prietenii 
mei... 


— Îţi mulţumesc în numele tuturor pentru titlul acordat. Ne 
vom strădui să fim la înălţimea prieteniei tale, făcu solemn şi 
comic. Mai mult, îţi promitem că nu-l vom uita niciodată şi vom 
căuta, la prima ocazie, să-l onorăm. Mai ales că drumul vieţii 
tale va trece şi prin Bucureşti. 

— In toamnă va trece pe acolo şi se va opri pentru un timp 
mai îndelungat. 

— Nu mai spune! explodă Emil, ca şi când ar fi auzit o veste 
extraordinară. Cu ce ocazie 

— Tata mi-a promis ca îmi dă voie să merg la facultate. La noi 
se construieşte o şcoală nouă, de opt ani, şi el vrea să ajung 
profesoară. 

— Va să zică ne vom revedea! Dar de ce nu te-ai dus la 
facultate imediat ce ai terminat cursul mediu? 

— N-am putut. Mama a fost bolnavă, n-ar fi avut cine să 
îngrijească de fratele meu. Apoi, mai îmi trebuiau unele lucruri, 
pe care voiam să mi le fac. Acum tata mi-a promis că-mi dă el 
banii de care mai am nevoie. 

— Poate că a reuşit să facă şi el rost de mai mulţi. Dar 
important este că de acum ai un prieten acolo. Mai cunoşti pe 
cineva? 

— Nu am nicio cunoştinţă. 

— Atunci dai un telefon la „I.C.C.R.R.“ şi m-am înfiinţat. Să nu 
faci niciun pas din gară fără mine. Primeşti? 

Fratele Verei venea, într-adevăr, în întâmpinarea fetei. 
Zărindu-l mai de departe, fata îşi trase discret braţul de sub 
braţul lui Emil. Era şi el foarte tânăr, terminase şcoala numai cu 
un an înaintea ei şi intrase funcţionar la cherhana. Ochii albaştri, 
părul spălăcit de dogoarea soarelui, barba rară, subţirel, dar 
vânjos. În primul moment rămase surprins când o văzu pe sora 
lui întovărăşită de un bărbat. Vera îl prezentă însă pe Emil ca pe 
o cunoştinţă mai de demult, de când era la şcoală, în Constanţa. 
De ce minţise? Işi dădea seama de nefirescul situaţiei în care se 
găsea. Cum să-i explice fratelui că îl cunoscuse acum o jumătate 
de oră pe acest om la braţul căruia venea spre casă? 

Fratele se interesă ce mai face tatăl lor şi fata îi mărturisi că 
nu se simţea prea bine. Din când în când bătrânul se plângea de 
dureri de ficat, dar nu făcea nimic pentru a le curma. De fiecare 
dată se făcea bine bând câteva căni de ceai, singurul 
„medicament” pe care îl admitea. 


În apropierea satului, Emil îşi luă la revedere de la cei doi fraţi 
şi se înapoie lângă focul aţâţat mereu, din cauza ţânţarilor care 
le dădeau târcoale. 

Fu primit ca un erou, cu aplauze şi ovaţii. Un adevărat 
cuceritor! 

A doua zi, tânăra învăţătoare sosi la ora făgăduită, apoi, cu 
toţii, porniră către far să-l cunoască pe tatăl ei şi să facă rost de 
barcă, pentru a începe lecţiile de canotaj. Era singurul de la care 
puteau să împrumute. 

Spre deosebire de fiica lui, bătrânul era o fire tăcută, îşi 
trecea timpul mai mult stând pe malul apei şi dând cu 
prostovolul, decât sporovăind cu prietenii. Obişnuit să trăiască 
retras, îi plăcea să-i asculte pe cei care întâmplător treceau pe 
la el. Îşi plimba luleaua dintr-un colţ în altul al gurii sau se apuca 
s-o curețe, cât timp ceilalţi povesteau cine ştie ce întâmplări, 
adevărate sau închipuite. Prietenii nu-i cereau mai mult. 

Când au ajuns la far, bătrânul tocmai cobora din turn, cu o 
sticlă de spirt într-o mână şi o piele de căprioară în alta. In 
fiecare dimineaţă obişnuia să şteargă lentila de fumul depus în 
timpul nopţii. Aici, în mijlocul Deltei, farul funcţiona cu acetilenă, 
reţeaua de curent fiind foarte departe. 

Bătrânul îi zărise pe tineri mai de departe şi se grăbise să-şi 
termine treaba, ca să-i întâmpine. O recunoscuse pe Vera în 
mijlocul lor. 

Fata îi prezentă pe noii ei prieteni şi-i mărturisi tatălui motivul 
care îi adusese la el. Bătrânul, fără prea multe vorbe, se duse şi 
împinse lotca în apă. 

— Veniţi şi la masă? o întrebă, parcă posomorât, pe fată. 

Vera se opri din drum şi se întoarse lângă tatăl ei. O mira 
reproşul pe care îl simţise în întrebarea lui: „Veniţi şi la masă?“ 
Deci, nu ar fi dorit să vină „şi“ la masă? Ea crezuse că, dacă 
aceşti tineri sunt prietenii ei, are să se bucure. 

— Tată - îi şopti, ca să nu audă cei din barcă - te superi că i- 
am adus la dumneata? 

— Acum n-am chef de musafiri. Dar dacă zici că nu stau prea 
mult... 

— Să nu-i mai chem? 

Bătrânul nu-i răspunse. Fata îl prinse de braţ. Avea 
sentimentul că a făcut un gest neplăcut lui. Sau o fi vorba 
despre altceva? 


— Nu te simţi bine, tată? Dumneata eşti bolnav, şi eu ţi-am 
adus turişti pe cap. Dar sunt de la Bucureşti... şi daca am 
să mă duc şi eu acolo, poate că e bine să am câteva 
cunoştinţe. Nu mi-ai promis că la toamnă... 

Pe bătrân îl interesă ultimele ei cuvinte. 

— Dacă sunteţi prieteni... uite că te aşteaptă. Vă pregătesc un 

borş, pentru masă. 

Vera fu invitată să preia comanda „navei“, cum numea Emil 
barca, şi puse oarecare ordine la „bord”. Vâsleau Emil şi George, 
unul mai neîndemânatic decât celălalt. Ceorge, inginer silvic, se 
tot scuza că în pădure n-a avut niciodată ocazia să se plimbe cu 
barca. 

— Eu, în schimb, am vâslit adesea printre dosare. lată 
dovada! demonstră Emil. 

Se opinti în rame cu toată puterea, dar, neprevăzând că 
acestea sunt atât de lungi încât capetele lor se suprapun, işi 
zdreli degetele. 

— Primul accident la bord! consemnă, liniştită, Dorina. Cine 
urmează? 

Peripeţiile primei zile de „navigaţie” le lăsară amintiri de 
neuitat. Barca, tot clătinându-se de pe o coastă pe alta, se furişa 
printre lanuri de nuferi, iar ei ascultară fâşâitul aspru al stufului 
despicat de prova bărcii. Din când în când, se zburătăceau rațe 
sălbatice, fluturând zgomotos din aripi şi înălțându-se numai 
după ce alergau o bună bucată de loc pe deasupra apei. 

Când s-au înapoiat spre casă, la prânz, erau rupţi de 
oboseală, dar bine dispuşi. Cel mai silitor în învățatul conducerii 
bărcii, se dovedise Victor, un băiat nu prea înalt, oacheş, cu o 
privire pătimaşă. Se vedea imediat că de felul lui este un om 
încăpățânat şi perseverent. Şi acum voia să rameze cât mai 
bine. Prietenul lui, George, avea cu totul altă fire. El renunţase 
curând la gloria de bun navigator şi se întreţinuse, destul de 
apropiat, cu Adina, pe o temă de drept penal. 

Batrânul îi observase şi când socotise că sunt destul de 
aproape, trântise mălaiul în ceaun, ca să-i întâmpine cu 
mămăliga caldă. In două străchini mari de pământ smălţuit era 
pregătită saramura de peşte. Fură invitaţi să guste mai întâi din 
renumitul borş pescăresc şi, după primele linguri, explodară în 
laude fără sfârşit. 


Emil chicotea admirativ după fiecare lingură sorbită. Bătrânul 
se întrecuse pe sine. Ca o gazdă bună, dar care nu se vrea 
remarcată cu orice preţ, el umplea farfuriile de câte ori se 
goleau. În sfârşit, când masa fu terminată, toţi cei cinci musafiri 
abia mai puteau răsufla. Bătrânul, mulţumit, îi privea cum 
oftează de prea sătui. Aşa îşi trata el musafirii... 

Dormiră apoi somn greu, până spre seară, iar după somn 
Emil, Vera şi bătrânul se duseră să caute un pripon pus într-un 
loc ferit. Unul lângă altul, din cauza banchetei înguste, tinerii 
priveau nesăţioşi frumuseţile din jur. Cu gesturi monotone, 
ritmice, bătrânul vâslea. 

Tot timpul Vera fu obsedată de apropierea bărbatului de 
lângă ea şi obrajii nu i se decolorară o clipă din rumeneala 
emoţiei. | se părea că bătrânul ei tată „ştie”, sau „înţelege” mai 
mult decât vede. Credea că oricine poate să-i ghicească 
gândurile neaşteptate. Pentru că fata, lucru ciudat, de aseară, 
de când se despărţise de tânărul care o acostase atât de ciudat, 
se surprinsese mereu gândindu-se la el. O cucerise comportarea 
lui firească, îi vorbise ca unei vechi cunoştinţe, o luase la braţ, 
ca şi când nimic deosebit nu s-ar fi întâmplat şi, culmea, niciunul 
din gesturile lui nu o supărase. 

Când reveniră de la pripon, cei patru... ia-i de unde nu-s. 
Plecaseră şi ei în Deltă. Nu s-au întors decât foarte târziu, după 
ce Emil o condusese acasă pe Vera. Pentru Emil, de altfel, în 
curând fu clar că cei patru caută să fie cât mai mult timp 
singuri, el rămânând, firesc, a cincea roată la căruţă. A doua 
seara, când s-au trezit iar singuri, îi atrase şi Verei atenţia 
asupra acestui fapt. 

— Dar unde s-au dus? întrebă ea, contrariată că nu petrec 
seara împreună. 

— Nu ştiu. În orice caz, trebuie să suporţi şi seara asta numai 
în tovărăşia mea. Nu, nu face această figură dezamăgită... 
Desigur, nu e prea plăcut, dar... 

— Nu sunt dezamăgită... 

Emil cunoştea perfect arta de a înainta făcând un pas înapoi. 
Acuzând-o pe fată că ar fi dezamăgită - el ştiind că nu este așa - 
o obliga în acelaşi timp să-i dea dovezi contrare. Se întâmplă şi 
acum ceea ce prevăzuse el. Vera, într-un sincer elan prietenesc, 
îl luă de braţ şi-i spuse: 


— Hai să-ţi arăt un loc minunat! Ai să vezi mai multe păsări 
decât în toată viaţa ta. Stau una lângă alta. Îi cerem tatei barca 
şi mergem până acolo. 

Bătrânul le dădu voie să pornească într-acolo, dar în acelaşi 
timp le arătă cerul, atrăgându-le atenţia că nu trebuie să 
întârzie prea mult. Abia acum priviră și ei în sus şi, spre uimirea 
lor, văzură cerul înnourat. 

— Are să plouă, tată? întrebă fata, ceea ce dovedea că pentru 
nimic n-ar fi pus la îndoială pronosticul pe care îl va primi. 

— Vine furtună. Nu simţi în aer zăpuşeală? 

— Atunci ne ducem mâine. Hai să mâncăm şi, dacă timpul ne 
va permite, îţi arăt un alt loc. 

Bătrânul avea mai tot timpul apă caldă, pentru că nu bea 
decât ceai când îi era sete. Se aşezară toţi trei să soarbă câte o 
ceaşca de ceai, pe care în seara aceea îl pregăti Emil, în timp ce 
bătrânul prăji câţiva somotei prinşi cu puţin timp mai înainte. 

Erau încă la masă când de afară se auzi un fâşâit aspru, de 
parcă cineva ar fi alergat prin stuful din apropiere. Era prima 
pală de vânt care trecea prin Deltă, anunțând furtuna. Cu toate 
că era devreme, se întunecase, deoarece norii negri acoperiseră 
cerul, bătrânul se grăbi să aprindă farul. Semnalele lui porniră 
spre larg. 

— Unde-or fi ceilalţi? întrebă Vara, gândindu-se că s-ar putea 
să-i prindă furtuna pe drum. 

— Într-adevăr, am şi uitat de ei. Dacă s-au rătăcit pe undeva? 

— Farul le arată încotro să se îndrepte, îi linişti bătrânul. 

leşiră în curte, să-i întâmpine. Lumina aruncată de far 
descoperea pentru câteva clipe faţa îngrijorată a fetei. Vântul, 
din ce în ce mai pornit, îi răvăşea părul şi ea, cu gesturi 
automate, îl dădea mereu pe spate. 

— Ce-o fi cu ei? 

— Nu mă interesează! făcu Emil furios. Trebuiau să spună 
unde au de gând să se ducă. 

Bătrânul veni lângă ei. Era îngrijorat. 

— Vera, du-te mai bine spre casă. Vine furtună mare, şi mama 
e singură. 

Fata îşi luă pelerina din material plastic si fu gata să 
pornească la drum. Emil se oferi să o însoţească. 

—Rămăâi! Să nu te prindă ploaia. 

— Te conduc până acasă. 


—Sunt învățată, nu-ţi fie teamă! Crezi că mi-e frică de 
furtună? 

— Nu cred nimic, dar ştiu că trebuie să te conduc, insistă, şi 
gestul lui o măguli. 

Când să iasă pe uşă, Emil îi atrase atenţia Verei asupra felului 
cum arăta tatăl ei. 

— Nu cumva este mai bolnav decât vrea să pară? 

— De ce? 

— la priveşte ce piele galbenă are. Şi ochii i s-au îngălbenit. 
Parcă ar suferi de icter. 

Fata îşi privi tatăl. Acum, când îi atrase el atenţia, parcă i se 
părea şi ei că are ochii galbeni. 

Tată, vino, te rog, mai la lumină! Cum te simţi? Dar spune 
drept. 

— Nici prea bine, nici prea rău. Am o greutate în stomac. Am 
să mai beau un ceai. 

— Ai pielea galbenă. 

Bătrânul se privi şi el cu luare-aminte în oglindă. Parcă, parcă 
era galben. 

— Ei, fir-ar să lie! Te pomeneşti ca mă îmbolnăvesc, şi asta e 

suferinţă grea pentru un om ca mine. 

— Rămânem cu dumneata. 

— Cum să rămâi? Dacă o fi ce spui tu, apoi e mai bine să nu 
stea nimeni în apropierea mea. Du-te şi vezi ce face mama. Dar 
să nu-i spui nimic. Ştii cum se sperie. 

Emil o îndemnă să asculte statul bătrânului. 

— Hai, Vera, nu-ți fie teamă! În noaptea asta am eu grijă aici. 
Dacă nu i-o fi mai bine, te înştiinţez mâine, în zori. Dar poate că 
mi se pare. Niciunul nu ne pricepem. 

Fata avea încredere în Emil şi porni spre casă mai liniştită, 
ştiind că bătrânul va petrece noaptea în tovărăşia lui. 

Cu toate protestele, o conduse până aproape de casă. La 
despărţire, Vera îşi simţi mijlocul prins în braţe. Sărutul veni pe 
neaşteptate, dar nu întâmpină nicio împotrivire. Într-un elan 
sincer, fata îl îmbrăţişă şi ea. 

La înapoiere, furtuna se dezlănţui cu o furie neaşteptată. 
Furtună de vară, cu ploaie repede. Norii păreau ca pot fi ajunşi 
cu mâna. Emil se grăbi pe poteca ce i se părea că duce spre far. 
Ploaia îl pătrunsese până la piele. Se opri o clipă, să răsufle, îşi 
roti privirea să se orienteze şi păşi mai departe, grăbit. 


„MEHEDINŢI” TRECE PRIN CLIPE GRELE 


Sirena pescadorului se auzi prelung. O dată, de două ori, de 
mai multe ori. Ca o cloşcă ce-şi cheamă puii, când se iveşte 
primejdia, el anunţă zecile de bărci ieşite la pescuit că trebuie 
să se întoarcă „acasă”. Barometrul scăzuse brusc, vestind 
apropierea furtunii. 

Carmacele erau întinse departe, în larg. După primele 
semnale care vesteau pericolul, cei din bărci se grăbiră să 
termine treaba. Vântul iscat ca din senin zbârci faţa apei. În 
câteva minute bărcile săltau pe valuri din ce în ce mai mari. 
Toate se îndreptară spre pescadorul care le chema insistent. 

Comandantul pescadorului plimbă maneta semnalizatorului 
de câteva ori în dreapta şi în stânga, pentru a atrage atenţia, şi 
o opri în dreptul indicaţiei „uşor înainte”. Pornea în întâmpinarea 
bărcilor. Intunericul se lăsase pe neaşteptate. Sirena se auzea 
mereu,  orientând bărcile spre pescador. Fură aprinse 
reflectoarele. Câte o barcă apărea o clipă în lumină, apoi 
dispărea, ridicată pe creasta unui val de înălţimea unei case. 


Furtuna se dezlănţuise, bărcile fuseseră împrăştiate în toate 
părţile. Trecuse cu mult de miezul nopţii şi pescadorul încă nu 
reuşise să le strângă pe toate. In sfârşit, o găsi pe ultima... 

Obosit, dar mulţumit că totul s-a terminat cu bine, 
comandantul se hotărî să pornească spre casă. Zări în dreapta 
lui, licărind departe, farul. Îi luă semnalmentele şi, spre marea 
lui uimire, constată că acolo, departe, era Gura Portiţei. Două 
secunde lumină, două secunde întuneric, apoi iar două secunde 
lumină şi două secunde întuneric, şi aşa mai departe. Grozavă 
furtună, dacă avusese atâta derivă! Indreptă pescadorul spre 
nord-vest, să se apropie de mal. Peste puţin avea să mărească 
farurile portului. 

O izbitură violentă îl aruncă însă pe comandant înainte. De 
afară, de pe punte, se auziră strigate de spaimă. Un trosnet 
asurzitor acoperi vuietul valurilor izbind în coasta vasului, 

„Toată viteza înapoi”, semnaliză comandantul. Motoarele 
duduiră, dar elicea se zbatea neputincioasă sub apă. Un val 
ridică atât de sus pupa vasului, încât toţi cei de pe punte se 
treziră alunecând în faţă, de-a rostogolul. Unii reuşiseră să se 
agaţe de ceva, alţii se treziră în fierberea apei. Elicea se rotea 
acum în gol! Apoi mişcarea de ridicare se produse în sens 
invers. Prova se urcă drept în sus. Pescarii şi marinarii alunecară 
de data asta spre pupa. Nu puteau sta în picioare decât agăţaţi 
de ceva. 

— Suntem pe stâncă! strigă cineva. Ne balansăm pe o spinare 
de stâncă! 

Într-adevăr, se părea că pescadorul balansează, ca un cântar, 
într-o parte şi alta, ridicat la mijloc de o coamă de piatră. 
Pericolul era mare. Din clipă în clipă vasul se putea rupe în 
două. 

— Bărcile la apă! 

Sirena urla şi ea, prelung, chemând ajutor. 

Bărcile fură lansate la apă, pescarii coborâră în ele; rămase 
pe punte numai echipajul, care încerca să facă totul pentru a 
salva situaţia. 

Şi în momentele acelea comandantul întrevăzu deodată o 
nenorocire şi mai mare, De pescador se apropia, în plină viteză, 
un vapor pe care ochiul lui format îl recunoscu imediat: 
„Mehedinţi”. Comandantul înţelese că dacă va continua să 
înainteze astfel câteva minute, fără să-şi schimbe direcţia, avea 


să intre şi el în stâncile de lângă mal, iar şansele lui de scăpare 
erau şi mai mici. 

Uitând situaţia în care se găsea, ordonă să fie îndreptate 
reflectoarele spre „Mehedinţi” şi, prin lumină, îi semnaliza să se 
oprească imediat. Sirena pescadorului încercă şi ea să atragă 
atenţia celor de pe vasul care se apropia. 

Cu câteva minute mai înainte, comandantul de pe 
„Mehedinţi” primise o radiogramă de la coastă, care îi 
recomanda „atenţie deosebită”, şi această avertizare îl făcu să 
dea importanţă semnalelor. Descifră ceea ce i se transmitea: 
„Stop motoarele”. 

Fiind aproape de coastă, naviga după farurile de mal. Mergea 
bine. Peste puţin avea să zărească luminile Constanţei. 

Ceru telegrafistului punctul navei după radiofar. | se spuse că 
sunt mult mai la nord decât credea el. Se înşelase? 

Când îşi dădu seama de greşeala pe care o făcuse, o 
transpiraţie rece îi brobonă fruntea. Acum înţelegea semnalele 
pescadorului: dacă ar fi înaintat încă puţin, s-ar fi pus pe uscat. 
Se impuneau măsuri urgente ca să nu fie aruncat în stânci... 
Făcu o manevră scurtă şi se îndreptă spre larg. Numai după ce 
se asigură că e în afara pericolului, îşi făcu iar punctul, 
folosindu-se de farul de coastă, şi se încredinţă iar că prima dată 
se înşelase. Porni apoi la drum, dorind să ajungă cât mai repede 
în port. 

Cu pescadorul se petrecu însă un fapt cu totul neaşteptat. 

Balansul navei înainte şi înapoi măcină coama stâncii, care 
cedă. Căzând odată în gol, pescadorul începu să plutească. In 
căzătura, peretele navei se găuri şi apa năvăli înăuntru. 
Pompele de salvare fură puse în funcţiune. In timp ce apa 
intrată era aruncată afară, câţiva marinari se repeziră să astupe 
spărtura. 

Cei din bărci se îndreptară spre malul destul de aproape 
acum. Farul le arăta drumul spre uscat. Erau atât de aproape, 
încât cu siguranţă că se auzise până acolo sirena de alarmă a 
pescadorului. Dar cine să le vina în ajutor? 

Când prima barca atinse uscatul, echipajul ei, ameţit, fu luat 
aproape pe sus de grănicerii care, auzind sirena de alarmă a 
pescadorului, le săriseră în ajutor. li duseră pe toţi în pichet şi le 
dădură primele ajutoare 


Pescadorul reuşi să se îndepărteze spre larg şi comandantul 
făcu iar punctul navei. Farul după care se ghidase îi trimitea 
acum alte semnalmente: două secunde lumină şi o secundă 
întuneric. „Atunci unde dracului sunt?! îşi spuse comandantul 
furios, neînţelegând ce se petrece cu el. Doar nu visez. 
Adineauri eram la Gura Portiţei, avusesem derivă spre sud, iar 
acum mă trezesc cu zeci de mile mai la nord. Şi dacă este aşa, 
nu trebuia să mă îndrept spre sud-est. Eu sunt de vină că l-am 
pus pe stâncă.“ 

Gândul acestei greşeli îl împietri pe bătrânul marinar. De zeci 
de ori navigasc prin aceste locuri, avea pretenţia că se poate 
orienta cu ochii închişi, că ştie orice buclă a malului şi, iată, 
făcuse o boacănă nepermisă nici unui începător. 

„Ce s-o fi întâmplat? se întrebă din ce în ce mai nedumerit. 
Doar n-am adormit şi am visat.“ Îşi aduse aminte o întâmplare 
din tinereţea lui, care nu se mai repetase de atunci. Era de cart 
şi, obosit, a aţipit cu cârma în mână. A dormitat o secundă sau 
zece minute, nu-şi putea da seama nici astăzi cât. Tot aşa, se 
apropia de Constanţa. Motoarele mergeau în plin... Deodată s-a 
trezit. A scrutat largul speriat. Spre nedumerirea lui, a văzut o 
lumină în stânga navei. În stânga?! Uscatul în stânga, iar el 
naviga spre Constanţa! Pamântul trebuia să fie în dreapta. 

A ordonat toată viteza înapoi. Elicea a bubuit parcă şi ea 
furioasă că a fost scoasă din ritmul de până atunci. Motoarele îi 
duduiau în cap. 

În sfârşit, nava s-a oprit... A deschis fereastra să intre aerul 
rece de afară, să-i limpezească mintea. Incet, încet s-a recules. 
Apoi, liniştit, a făcut punctul navei... Era pe drumul cel bun... A 
privit iar lumina din stânga si şi-a dat seama că era un alt vas 
care se îndepărta. Nu era uscatul... 

Dar acum ce s-a întâmplat? Acum nu adormise. Sau 
adormise?! 

Până când au ajuns în rada portului, valurile s-au mai liniştit. 
Acostară şi primiră primele ajutoare. 

Se află însă, imediat, că una dintre bărcile care se salvaseră 
spre mal se scufundase, doi dintre pescari pierind în valuri. 


Căpitanul Dima ciocănea nervos cu creionul cristalul biroului. | 
se întâmpla destul de rar să-şi iasă din calmul cunoscut, dar de 
data asta îşi pierduse cumpătul. Cu toate că trecuse atâta timp, 
nu reuşise să ajungă pe urma bună. Faptele neplăcute se ţineau 
lanţ: moartea studentului, crima de pe plajă; acum se părea că 
este iarăşi în faţa unei întâmplări ciudate -  eşuarea 
pescadorului. 

Toate faptele ciudate din ultimul timp s-au petrecut într-un 
spaţiu cu o rază relativ mică. Or, pe el îl interesa tot ce se 
întâmpla de-a lungul acestei coaste. 

La cercetările efectuate de forurile superioare în legătură cu 
accidentul suferit de pescador se ivise o situaţie neaşteptată, pe 
care cei care se interesau de acest caz nu ştiau cum s-o rezolve. 
Dima trebuia să afle despre ce este vorba şi de aceea îl aștepta 
acum pe comandantul pescadorului. 

Când acesta intră în birou, Dima simţi numaidecăt ca are în 
faţa lui un om serios, stăpân pe el, dar foarte supărat. || invită să 
ia loc, şi el se aşeză fără să rostească un cuvânt. Aştepta să fie 
întrebat. 

— Aş vrea să vorbim câteva minute despre accidentul din 
noaptea trecută, i se adresă Dima, după ce mai întâi îl cercetase 
amănunţit. 

— Şi eu voiam să vorbesc cu cineva! răspunse el, aproape 
răstit, si vocea lui, îngroşată de fumul lulelii, răsună neaşteptat 
în camera nu prea mare. Vreau de la început să ştiţi că nu mă 
dezvinovăţesc! N-am nevoie de aşa ceva! Am greşit, sunt gata 
să suport orice consecinţă, cu toate că nu-mi este uşor la vârsta 
mea! 

Dima ştia să aştepte până când cel din faţa lui spune tot ce 
are pe suflet, timp în care el îl studia, făcea legături între ceea 
ce ştia şi, ceea ce spunea acesta, compara două afirmaţii ale 
aceluiaşi, încerca să descopere nepotrvirile dintre ele. Se 
pregătise pentru această întâlnire, voia să afle date cât mai 
multe şi, mai ales, cât mai precise. 

Comandantul pescadorului, după prima izbucnire, credea că o 
să-l audă şi pe cel din faţa lui spunând ceva, dar acesta îl privea 
liniştit, aşteptând să termine mai întâi el. Nu părea impresionat 
în mod deosebit de ceea ce-l mărturisise. Calmul acestuia i se 
transmise şi lui. Se foi în scaun şi, cu alt ton, continuă: 


— Aş vrea să mă înţelegeţi exact. O greşeală ca aceea făcută 
de mine nu este permisă nici în primii ani de meserie. Dacă am 
comis cumva această greşeală... Eram chiar eu la comandă. 
Când am terminat de cules bărcile, am văzut lumina farului. l- 
am luat semnalmentele. Două secunde lumină, două secunde 
întuneric. Asta este caracteristica farului de la Gura Portiţei. 
Trecusem cu puţin de el. Trebuia să navighez, spre sud-vest. 
Gura Portiţei, uitaţi-vă şi dumneavoastră - desfăşură el o hartă 
în faţa căpitanului Dima, dovedind că venise pregătit să-şi 
susţină punctul de vedere - înaintează în mare ca un pinten. De 
regula, trebuie să fii atent la el, când navighezi pe lângă coastă. 
Dar eu trecusem. Şi era departe de mine. Totuşi, când am văzut 
unde sunt, mi s-a părut curios. 

— De ce? 

— Pentru ca mă ştiam mult mai la nord. Mi-am spus că 
pierdusem probabil mult timp umblând după bărcile pescarilor şi 
în tot acest timp avusesem derivă. Când am văzut farul de la 
Gura Portiţei, am procedat în consecinţă. După accident, când 
mi-am făcut iar punctul, am constatat că eram într-adevăr mult 
mai la nord şi vedeam semnalmentele farului din Deltă. Cum de 
mi s-a părut prima dată că este farul de la Gura Portiţei, nu pot 
să-mi explic. 

— Această, hai să spunem, neaşteptată constatare pe care aţi 
făcut-o, când aţi luat caracteristica farului, nu aţi împărtăşit-o 
nimănui? La comandă nu mai era nimeni cu dumneavoastră? 

— Eram singur, pentru că toţi ceilalţi aveau de lucru cu bărcile 
abia pescuite şi treburile curente de pe punte. 

— Dar după aceea, nu aţi mărturisit nimănui nepotrivirea 
semnalată? 

— După accident, da. Înainte nu, pentru că, din clipa în care 
am constatat locul unde sunt, sau mai bine spus, unde credeam 
că sunt, şi până când s-a produs ciocnirea, nu a trecut decât 
puţin timp. După aceea, în drum spre port, am discutat cu 
secundul greşeala pe care o făcusem. 

— El remarcase nepotrivirea? 

— Nu. Fusese, după cum v-am spus, prins cu celelalte treburi. 
Ambarcaţiunea noastră trecuse printr-un moment greu. l-am 
trimis vorbă şi comandantului Vasiliu, de pe „Mehedinţi”', să aud 
şi părerea lui. 


Dima îşi propusese şi el să stea de vorbă şi cu comandantul 
lui „Mehedinţi”, dar până atunci ţinea neapărat să-şi lămurească 
anumite probleme de specialitate şi de aceea îi ceru 
comandantului pescadorului: 

— AŞ vrea să vă rog ceva, dar numai dacă timpul vă permite 
sa mai petreceţi un sfert de oră în tovărăşia mea. 

— Când nu ieșim în larg, am timp suficient, iar acum, până la 
repararea sasului... 

— Atunci, vă rog, să-mi ţineţi o lecţie de navigaţie. Aş vrea să 
ştiu cum se navighează pe lângă coastă, folosind farurile pentru 
aflarea punctului în care se află nava. 

Pe comandant îl surprinse neaşteptata propunere. Dar se 
învoi bucuros. Orice om îndrăgostit de meseria lui vorbeşte cu 
plăcere despre ea. Cu toate că nu prea înţelegea el de ce avea 
nevoie tânărul căpitan de o astlel de lecţie, dacă îl rugase, 
probabil ca n-o făcuse fără niciun motiv. De aceea, îşi scoase din 
buzunarul dinăuntru al hainei un creion roşu şi albastru şi - 
folosind chiar harta pe care o desfaşurase cu puţin mai înainte - 
începu să explice. Desigur, nu se pierdu în amănunte şi calcule 
propriu-zise, care pretindeau o pregătire de specialitate, ci 
rămase la explicarea principiilor de navigaţie pe coastă. 

— Vedeţi dumneavoastră, orice litoral al unui stat este 
prevăzut, în anumite puncte, cu faruri. Aceste puncte luminoase 
călăuzesc pe navigatori când ajung în apropierea coastei. Vasul 
meu este mic, nu are staţie de recepţie, ca să pot folosi 
radiofarul. Noi ne învârtim în jurul coastei. Cei de pe navele mai 
mari, pe timp senin, îşi pot „face punctul”, cum se numeşte 
găsirea locului în care se află nava, cu ajutorul Stelei Polare, sau 
cu ajutorul altor aştri. Ziua folosesc soarele aflând uşor 
latitudinea şi longitudinea cu ajutorul sextantului Când cerul 
este acoperit, şi te afli în apropierea coastei, cel mai simplu este 
să te orientezi după lumina farurilor. Să presupunem că nava 
este în acest punct, fixă el pe hartă locul unei nave. Ei bine, din 
acest loc zăreşti lumina pe care o trimit spre navă farul de aici şi 
cel de aici, punctă el două locuri ale surselor luminoase. Printr-o 
operaţie destul de simplă, el poate afla unde se găseşte. 

— Bănuiesc, se însufleţi Dima. Nu are decât să constate 
unghiul pe care-l face cu fiecare punct luminos în parte, pentru 
ca să înscrie poziţia lui şi a farurilor într-un triunghi. 


— Foarte adevărat. Dacă faţă de acest far vasul face un unghi 
de 45°, trasează pe hartă două drepte cu acest unghi, şi punctul 
unde se întâlnesc ele este locul navei. Vedeţi ce simplu pare? 

— Mărturisesc că da. 

— Într-adevăr, principiile acestei navigaţi sunt uşor de înţeles. 
Si aici însă... practica este ceva mai grea, deoarece pe navă 
lucrurile se complică. In stabilirea drumului intervin o seamă de 
alţi factori de care trebuie să ţii seama, deoarece te abat de la 
linia dorită. Dar nu aceşti factori ne interesează pe noi în 
momentul de faţă, ci altceva. 

— Chiar despre acel altceva voiam să vă întreb. În practică, 
de unde ştiu eu că, din largul mării, văd farul ăsta şi nu pe 
celălalt? Adică de unde ştiţi dumneavoastră că aţi zărit farul de 
la Gura Portiţei şi nu altul? Toate farurile clipesc la fel! 

Comandantul zâmbi cu simpatie. 

— Aşa cred cei mai mulţi oameni că farurile „clipesc” la fel. 
Trebuie să vă dezamăgesc însă, continuă comandantul. Să ştiţi 
că fiecare far are o anumită caracteristică a lui, ele nu „clipesc” 
uniform. De pe mal, când le priveşti numai ca pe un element 
pitoresc al uscatului, ţi se pare că toate luminează la fel. Dar 
dacă stai să observi mai atent două faruri, remarci uşor 
deosebirea dintre ele, pentru că nu toate se aprind şi se sting în 
acelaşi ritm. De exemplu, să luăm farul acesta, arătă el unul 
dintre cele două puncte pe care le făcuse pe hartă. El, să zicem, 
se aprinde în felul următor: luminează timp de trei secunde, 
apoi o secundă stă stins, apoi iar trei secunde se aprinde şi iar o 
secundă e stins. Farul de aici funcţionează altfel. El stă aprins 
numai două secunde şi tot două stins. Eu, de pe vapor, mă uit la 
cronometru şi văd câte secunde a fost aprins şi câte stins şi-mi 
dau seama cu precizie dacă este farul de aici sau cel de dincolo. 
Inţelegeţi? 

— Perfect. Vă mai pun o întrebare: De unde ştiu navigatorii 
care vin din alte părţi ale globului care sunt caracteristicile 
farului acesta şi care ale farului de dincolo? Să zicem că de 
gurile Dunării se apropie un vapor al unui stat din America de 
Sud. Se poate folosi şi el de farurile de pe coasta noastră? 

— Bineînţeles! Aceste caracteristici nu sunt secrete. Mai mult, 
ele sunt comunicate unui centru internaţional, care editează 
anual, sau la câţiva ani o dată, un cod al tuturor farurilor de pe 


întreg globul. Fiecare ţară comunică centrului caracteristicile 
farurilor de pe coasta ei. i 

Dima rămase tăcut. Ințelesese perfect explicaţiile 
comandantului pescadorului şi tocmai de aceea multe gânduri 
se îmbulzeau acum în mintea lui. 

— Din cele spuse de dumneavoastră, sintetiză el convorbirea, 
reiese că dacă dintr-un motiv oarecare se schimbă caracteristica 
unui far, asta poate să aibă consecinţe grave, care pot merge 
până la o catastrofă. Schimbarea induce în eroare pe cei din 
larg, făcând imposibilă orientarea lor. 

— Respectarea caracteristicilor unui far este un lucru de o 
importanţa deosebită pentru buna navigaţie. Gândiţi-vă ce s-ar 
putea întâtmpla dacă un vas străin, care se apropie de noi, ar 
găsi caracteristicile schimbate şi, necunoscând coasta, s-ar trezi 
în mijlocul stâncilor, ca mine. Ma refer la un vapor de mare 
tonaj, cum ar fi „Mehedinţi” şi care poate să transporte marfă de 
zeci de milioane de lei. 

— Dacă un vapor străin eşuează din cauza defecţiunii unui 
far, cine plăteşte totul? 

— Statul pe teritoriul căruia este farul, pentru că el are 
obligaţia de a întreţine semnalizarea în stare de funcţionare 
normală, adică să fie conformă cu caracteristicile transmise 
centrului de care vă vorbeam. 

— O ultimă întrebare, vă rog. Din ceea ce mi-aţi explicat 
dumneavoastră am înţeles că pentru orientare ai nevoie de 
lumina a două faruri. 

— Exact. 

— Dumneavoastră când aţi zărit unul din faruri, în noaptea 
trecută, nu l-aţi văzut şi pe al doilea? 

— Nu, şi acest fapt m-a făcut să cred că sunt departe, în larg 
şi văd numai farul în dreptul căruia sunt. De aceea am şi pornit 
către sud-vest, ca să mă apropii puţin de coastă şi să văd şi 
farul din Constanţa. Când m-am apropiat... 

— Vă mulţumesc pentru bunăvoința cu care mi-aţi răspuns şi, 
mai ales, pentru această primă lecţie de navigaţie. 

Dima privi lung în urma bătrânului care ieşise din birou păşind 
demn, cu fruntea sus. Nimic din atitudinea lui nu-l trăda pe omul 
care vrea să se fofileze, să scape dintr-o situaţie grea. 
Dimpotrivă, orgolios, era gata să răspundă pentru greşeala pe 
care o făcuse. Dacă o făcuse... 


Desigur, Dima nu rămânea niciodată la prima impresie, sau 
dacă o păstra, încerca să şi-o justifice prin dovezi şi fapte. Prima 
impresie pe care i-o lăsase acest vârstnic comandant era dintre 
cele mai bune. Avea convingerea că dacă el era gata să 
răspundă pentru ceea ce făcuse, îşi spunea în sinea lui: „Ceilalţi 
ar putea să ştie că eu nu greşesc, iar dacă mi s-a întâmplat, se 
putea întâmpla oricui.” 

Nu trecuse o jumătate de oră de la această convorbire şi 
căpitanul Dima şi pornise spre pichetul grănicerilor, după ce îi 
spusese lui Mihai: 

— Du-te la far şi vezi ce s-a întâmplat acolo. la primele 
măsuri, dacă sunt necesare. Eu stau mai întâi de vorbă cu 
grănicerii şi apoi vin acolo. 

La pichet îşi exprimă mai întâi dorinţa de a sta de vorbă cu 
santinela care fusese în post la ora când se petrecuse accidentul 
pe mare. 

Se prezentă în faţa lui un ostaş roşcovan, neliniştit în gesturi, 
sigur pe ce vorbeşte. De la primele întrebări, parcă tot voia să 
spună ceva, dar nu îndrăznea. Dima continuă interogatoriul ca şi 
când n-ar fi ghicit nerăbdarea pe care o sesizase imediat. || 
întrebă mai întâi din ce comună este, câţi fraţi sunt, dacă îi 
place armata la grăniceri. La fiecare întrebare răspunsul venea 
scurt, prompt, precis. 

— La ce oră ai intrat în gardă noaptea trecută? se apropie 
Dima de ceea ce îl interesa. 

— La ora zece. 

Aşteptă ca ostaşul să mai completeze răspunsul, dar el tăcu. 

— Şi până la ce oră ai rămas? 

— Până la ora două. 

— În timpul acesta s-a întâmplat ceva deosebit, sau totul a 
fost în ordine? 

În sufletul ostaşului se dădea o luptă. Să spună, să nu spună? 
Oare o fi, într-adevăr, important ce vrea el să mărturisească? 

— Eu cred că s-a întâmplat ceva când a început să ţiuie sirena 
vaporului. 

— Ai auzit sirena? 

— S-a auzit foarte bine. Vântul bătea dinspre larg. 

— Dar de văzut, se vedea? 

— Sigur că da... 

— Deci era destul de aproape. 


— Ziua aş fi văzut şi oamenii pe punte. 

— Atunci cum îţi explici că, deşi erau atât de aproape, 
comandantul nu a zărit farul? 

Dima lăsă intenţionat să se prelungească foarte mult pauza, 
ca să-l hotărască să spună ceea ce îl frământa. 

— De fapt, permiteţi-mi să raportez, se hotărî el. Mi s-a părut 
că ceva n-a fost în regulă la far. Nu ştiu dacă e bine să spun, da’ 
aşa mi s-a părut mie. 

Nu cumva declaraţia ostaşului va confirma bănuielile lui? 

— Spune mai departe, îl îndemnă, fără să pară interesat în 
mod deosebit de ceea ce auzise. De ce ţi s-a părut că acolo n-a 
fost ceva în ordine? 

Elanul ostaşului păru că se topeşte în faţa acestei întrebări. 
De ce? Îi era greu să explice de ce. Motivul care îl făcuse să 
tragă concluzia mărturisită i se părea că o să-l facă să 
zâmbească pe cel care îi punea întrebări. Dar nici să nu spună, 
nu se putea. La urma urmei, să râdă! El trebuia să spună ce 
avea de spus: 

— Să vedeţi dumneavoastră... o fi aşa, n-o fi aşa, mie mi s-a 
părut. Lumina la far nu era ca în fiecare seară. Asta e! 

— Nu era la fel de puternică şi de aceea crezi că n-au văzut-o 
cei de pe vas? 

— Ba era la fel de tare, dar parcă lumina altfel. Nu ştiu cum să 
vă spun. Vedeţi dumneavoastră, noi stăm aici de luni de zile 
seară de seară. Când sunt de santinelă, ca să mai treacă timpul, 
de multe ori mă plimb numărând. Îmi potrivesc aşa paşii că fac 
doi pe lumină, doi pe întuneric, iar doi pe lumină, iar doi pe 
întuneric. Azi-noapte începuse vântul şi ploaia. Cel mai păcătos 
timp pentru santinelă. Trebuie să fii atent, nici nu vezi prea 
departe. Aici, la noi, când se aprinde farul, se vede, când se 
stinge, beznă, de-ţi scoţi ochii... 

Ostaşul ceru permisiunea să-şi aprindă o ţigară şi apoi scoase 
din buzunar o tabacheră mare de metal. Pufăi repede de câteva 
ori şi continuă: 

— După un timp mă pătrunsese ploaia, mă luase şi cu frig. 
Când intrasem în post nu mă gândisem că o să plouă atât de rău 
şi nu-mi luasem nimic să mă apăr. Zgribulit, m-am apucat să 
patrulez, după obiceiul meu, ca să treacă mai repede timpul. 
Dar, ştiu eu ce să zic, făceam doi paşi pe lumină, nu mai 
apucam să fac doi pe întuneric. Dacă voiam să fac tot doi, 


trebuia să mă grăbesc deodată. Făceam doi paşi rar, doi mai 
repezi, parcă se schimbase lumina. Asta mi-a dat de gândit, 
pentru că, mai demult, tovarăşul caporal Alună mi-a spus că are 
mare importanţă cum arde farul. El a fost într-un alt pichet, şi 
acolo farul ardea că puteai să faci trei paşi pe lumină şi numai 
unul pe întuneric. În altă parte arde altfel... Atunci de ce n-a 
mers ăsta ca de obicei? Că sunt la punctul ăsta de şase luni şi 
niciodată nu s-a schimbat. Asta am avut de spus. 

Dima tremura de nerăbdare. Nici pe departe nu bănuia 
ostaşul ce importanţă deosebită aveau cuvintele lui. Incercă să 
mai afle ceva de la el. Dar atâta ştia. După ce luase şi el parte la 
salvarea celor din bărci, se dusese să se culce, nu mai fusese 
preocupat de felul cum funcţionează farul. 


VULPILE SUNT AICI? 


De la Tulcea, vaporul ajunge numai în câteva ore până la 
Sulina. Nici nu ştii când soseşti, fiecare mal are, tot drumul, 
surprizele lui. Turiştii însă vor să se afunde cât mai mult în Delta 
sălbatică, să treacă prin canaluri şi gârliciuri, să străbată cu 
piciorul bătrâna pădure Letea, să ia măcar o masă pe un plaur. 

Un călător singuratic a tocmit o barcă şi a pornit prin Deltă, 
să-i simtă toată sălbăticia. Barcagiul, un lipovean trecut de 
şaptezeci de ani, dar încă roşu în obraji şi puternic, avea 
experienţa acestor plimbări, şi de aceea era gata să oprească 
ori de câte ori i se cerea, aşteptând în tihnă ca omul să facă 
fotografii, să admire, să se minuneze. Ştia că astea sunt 
îndeletnicirile tuturor celor care ajung până aici. Dar mai întâi şi 
mai întâi ştia că toţi aceşti oameni, veniţi să se distreze, nu sunt 
grăbiţi. Nici el nu era. Pufăia din lulea nepăsător, ca şi când ar fi 
fost numai cu gândurile lui. 

— Mai avem mult până la mare? se interesă turistul, 
nerăbdător, trădând locul unde voia să ajungă. 

— Este, veni răspunsul laconic, după încă două, trei opinteli în 
babăici. 

„Ce-o fi cu acest călător?“ se întreba barcagiul. Pentru că, 
într-adevăr, părea nerăbdător să ajungă mai repede la 
destinaţie. Un turist grăbit! 

— Când crezi că ajungem? reveni cu altă întrebare călătorul, 
şi pe un astfel de ton, încât batrânul înţelese că, de fapt, îl şi 
îmboldea în acelaşi timp să se grăbească. 

— Pe lumină, n-aveţi nicio grijă, îl linişti el. 

— Dar mai repede nu se poate? 

— Păi dacă dumneata pozezi într una? 

— Chiar dacă fotografiez, nu te opri. 

Călătorul îşi strânse totuşi aparatul, iar bătrânul prinse cu mai 
multă nădejde babăicile. 

Niciunul nu era pornit pe vorbă, aşa că străbătură locurile 
tăcuţi. Călătorul, încântat de privelişte, îşi deschidea, totuşi, din 
când în când aparatul şi fotografia, fără ca barca să se mai 
oprească. Barcagiul ştia ce are de făcut. 

După ce petrecură astfel câteva ore împreună, bătrânul i se 
adresă călătorului: 


— Aici, dacă vreţi, puteţi rămâne peste noapte. Mulţi călători 
se opresc în locul ăsta. 

— Dar ce este aici? 

— Un far, nu-l vedeţi? 

— Şi pot să locuiesc la far? 

— Nu, dar sunt în apropiere câteva case. E şi un sat, nu prea 
departe, unde puteţi tocmi o cameră. 

Ajunseră în apropierea farului. Primul om pe care-l întâlniră fu 
un bărbat de vreo treizeci de ani, care se chinuia să înveţe să 
vâslească. 

— Mai e cineva pe aici? îl acostă bătrânul, după ce îl privi un 
timp ironic. 

— Unde să fie? 

— Pe la far. Pavlicenco e aici? 

— Nu ştiu cine e Pavlicenco ăsta. 

— Păi stai în barca lui şi zici că nu-l cunoşti? făcu bătrânul 
supărat. Coboară şi dumneata şi du-te la far, se adresă turistului 
pe care îl adusese. E un om cam tăcut, dar, dacă îl rogi, te 
trimite la cineva în sat, să stai câteva zile, îşi îndemnă el 
clientul. Marea e aproape de aici. Eşti şi la mare, şi în Deltă, 
asta-i avantajul. 

— iți mulţumesc că m-ai adus, nene Vasea! Uite şi banii 
dumitale. 

Bătrânul încasă ce i se cuvenea şi plecă mulţumit spre casă. 
De când era pensionar se ocupa cu acest fel de cărăuşie, ca să 
nu stea degeaba şi să facă rost de un ban în plus pentru tutun şi 
câte o ţuică. Pensia ajungea toată la nevastă, care numai pentru 
băutură nu i-ar fi dat bani. 

Luându-şi rucsacul în spate, noul sosit se îndreptă spre far. 
Din urmă îl strigă cel care învăţa să rameze. 

— Alo! Nu te mai duce degeaba, că nu e nimeni acolo. Vezi în 
sat, dacă nu găseşti o cameră. 

— Cum să nu fie?! Nici Pavlicenco, ăla, de care mi-a vorbit 
barcagiul? 

— L-a luat Salvarea acum o oră. Trebuie să vină altcineva în 
locul lui. 

— Salvarea?! 

— Stai că merg şi eu! 

Când se apropiară de clădirea de lângă far, cei doi fură 
întâmpinați de o fată. 


— Emil! Hai că te caută cineva. 

— Pe mine?! 

Din clădirea farului tocmai atunci apăru un bărbat îmbrăcat 
militar. 

— Şi el a fost, îl arătă fata pe Emil militarului. Dumnealui vrea 
să-ţi vorbească. 

Făcură cunoştinţă. 

— Dumneavoastră? se adresă militarul celui pe care îl 
adusese Emil. 

— Eu am sosit acum, răspunse turistul, cu o figură de om care 
pică din lună. Nu ştiu despre ce este vorba. 

— Vreţi să vă legitimaţi? 

Contrariat, el îşi prezentă actele. Era inginer constructor şi se 
numea Olteanu Dumitru. 

— Când aţi sosit în Deltă? 

— De două zile. 

— Şi aici? 

— Acum o jumătate de oră. Dumnealui a avut amabilitatea să 
mă însoţească. 

— Unde aţi petrecut noaptea trecută? 

Noul sosit se uită la ceilalţi din ce în ce mai nedumerit. | se lua 
un interogatoriu? De ce trebuia să dea aceste răspunsuri? Emil îl 
încurajă printr-un gest să se conformeze. 

— La „Cabana vânătorilor”. 

—La ce oră v-aţi culcat? 

— Cam târziu. M-a apucat furtuna în Deltă şi am aşteptat pitit 
într-un adăpost, să treacă. Noroc că aveam la mine tot ce-mi 
trebuia ca să mă apăr de ploaie. 

— Pe la ce oră aţi ajuns la cabană? 

— Cred că era trecut de douăsprezece noaptea. 

— Vă mulţumesc! Şi acum încotro vă îndreptaţi? S-ar putea să 
mai am nevoie de dumneavoastră. 

Călătorul îi privi iar, întrebător, pe cei din jur. Mai ales pe Emil, 
care se arătase binevoitor cu el. 

— Eu venisem să petrec aici câteva zile de concediu, în 
apropierea mării. E plăcut să stai într-un loc în care să fii şi la 
mare, şi în Deltă. Numai să găsesc o locuinţă. 

— Foarte aproape de aici sunt câteva case de pescari, 
încercaţi acolo, se oferi tânărul care învăţa să vâslească, şi pe 
care noul sosit ştia acum că îl cheamă Emil. 


Locotenentul major se adresă celorlalţi turişti: 

— Îmi pare rău ca trebuie să vă ratez excursiile din această zi, 
dar aş vrea să stau de vorbă cu dumneavoastră. Vă rog sa nu 
plecaţi de aici. După aceea, puteţi să vă continuaţi programul. 

— Rămân şi eu? se interesă noul sosit, nemulţumit că a picat 
într-un moment neprielnic. 

— Şi dumneavoastră. 

Turistul se posomori, dar nu mai spuse nimic. 

Când locotenentul major intră în clădirea farului, turistul se 
adresă lui Emil: 

— Dumneata ştii ce s-a întâmplat? 

— Habar n-am! 

— O fi în legătură cu boala omului de la far, de care spuneai 
dumneata? 

— Ştiu eu ce-o mai fi? Tot ce ştiu este că mi-au ratat ziua de 
azi.... Tehnicianul de la far este tatăl domnişoarei. 

Locotenentul major s-a înapoiat într-una din camerele 
locuinţei farului şi a rămas un timp singur. Prima persoană pe 
care o invită înăuntru fu fiica lui Pavlicenco. 

Obrazul fetei era de o paloare cu totul nefirească. Părea gata 
în orice clipă să izbucnească în plâns. 

— De ce sunteţi atât de neliniştită? 

Parcă nu aşteptase decât această întrebare, ca lacrimile să i 
se rostogolească pe obraz. 

— Tata - şopti ea, printre suspine - a fost dus cu Salvarea, la 
spital. Are hepatită. 

— Cine a pus acest diagnostic? 

— Doctorul. Avea pielea galbenă ca şofranul. Şi ochii îi erau la 
fel. 

— Nu trebuie să fiţi atât de îngrijorată. Sub supravegherea 
medicilor se va însănătoşi curând. Suferea de ficat? 

— Se plângea câteodată de dureri, care îi treceau într-o zi, 
două, după ce bea câteva ceaiuri. 

— În ultimul timp cum s-a simţit? 

— Nu tocmai bine. 

— Locuia singur aici? 

— Luna asta, da. Sunt trei tehnicieni care fac prin rotaţie 
serviciu la far. S-au înţeles ca tata să stea singur această lună, 
pentru ca ceilalţi să-şi ia concediul de odihnă. 

— În ultimul timp, a locuit tot singur? 


— De două zile au venit aceşti prieteni ai mei. Aici mereu vin 
şi pleacă excursionişti. 

— Cine sunt prietenii dumneavoastră? 

Fata rămase pe gânduri. Cine erau? Nici ea nu ştia, cu toate 
că îi numise prieteni. Fu nevoită să mărturisească faptul că nu-i 
cunoaşte prea bine. 

— Dar mi-aţi spus că sunteţi prieteni?! 

Fata îi povesti cum se cunoscuseră şi ajunseseră să se 
considere prieteni. 

— De aceea am făcut greşeala de a-i aduce aici, la el. 

— Credeţi că a fost o greşeală? 

— Tata nu prea voia să primească pe nimerii. 

— În ultimul timp, tatăl dumneavoastră a avut o supărare 
oarecare? Mă refer la faptul că anumite neplăceri au 
repercusiuni asupra celulei hepatice. 

— Nu cred. 

Locotenentul major medită la ultima lui întrebare. 

— Vă rog să-mi povestiţi tot ce s-a întâmplat aici aseară, până 
în clipa în care aţi plecat spre casă. 

— Nu pot să spun că s-a întâmplat ceva. Am vrut să mă duc 
împreună cu Emil într-un loc unde sunt foarte multe păsări, dar 
tata ne-a atras atenţia că va începe curând furtuna şi am 
renunţat. Apoi Emil m-a condus spre casă. 

— Pe la ce oră? 

— Cred că era ora nouă şi jumătate. 

— Şi la ce oră aţi ajuns acasă? 

— Pe la zece şi jumătate, răspunse fata, ezitâud. 

— Locuiţi departe? 

— Nu tocmai... Dar am mai stat de vorba. 

Bărbatul îşi dădea din ce în ce mai precis seama că fiica lui 
Pavlicenco are o afecţiune deosebită pentru tânărul contabil 
cunoscut cu două zile în urmă. 

— Şi la ce oră v-aţi despărţit de însoţitorul dumneavoastră? 

— Cred că pe la zece şi un sfert. În drum ne-am întâlnit cu 
fratele meu, care venea să mă ia de aici. 

— Ştiţi la ce oră a ajuns Emil înapoi la far? 

— Nu l-am întrebat. Dimineaţa el a venit să ne anunţe că tata 
e bolnav. Eu îl văzusem puţin galben, încă de când plecasem, 
seara, dar peste noapte se făcuse şi mai rău. 


— La ce oră a venit să vă anunţe că tatăl dumneavoastră este 
bolnav? 

— Pe la cinci dimineaţa. Doar se luminase. 

— Vă mulţumesc. Sunt sigur că tatăl dumneavoastră se va 
înapoia curând acasă, însănătoşit. 

După Vera, locotenentul major îl pofti în cameră pe Victor, 
chimistul. 

Contrar aparenţei, el se prezentă liniştit, cu toate că era o fire 
nervoasă. Nu prea înalt, oacheş, slăbuţ. lţi atrăgea atenţia 
privirea vie, care-i fugea încontinuu de colo, colo. Purta părul 
scurt, tinereşte, şi era îmbrăcat într-o cămaşă sport, scoasă pe 
deasupra pantalonilor. 

După ce răspunse câtorva întrebări preliminare, care stabiliră 
identitatea, locotenentul major îi ceru să povestească în ce fel 
îşi petrecuse ziua şi noaptea trecută. 

— Să vă spun drept, prea mare lucru n-am făcut! Dimineaţa 
am fost prin împrejurimi. După-amiază, George ne-a propus să 
mergem pe malul mării. Am plecat pe la şase şi jumătate. Ne- 
am plimbat. Cred că trecuse de opt când am pornit pe malul 
apei, în sus, până când ne-a prins întunericul. Nici nu ştiu când 
ne-am trezit cu norii deasupra capetelor. Luasem la noi ceva 
mâncare şi ne-am aşezat la masă. Ne gândeam că o să fie a 
ploaie trecătoare. Am găsit un adăpost, făcut de vreun vânător, 
şi am luat masa lângă el. Ploaia a început când mâncam, apoi s- 
a pornit furtuna. Ne-a fost teamă să mai pornim spre far. Nu 
cunoşteam locurile, puteam să ne scufundăm într-un gârlici, 
ceva. Adina, mai mofturoasă, s-a apucat să şi plângă, din care 
cauză ne-am certat. M-a înjurat atât de tare, încât am plecat de 
lângă ei. Nu ştiu ce-au mai făcut, pentru că eu i-am reîntâlnit 
tocmai la ziuă. 

— Aţi petrecut noaptea în ploaie? 

— Nu puteam să stau afară. La început, m-am gândit să mă 
întorc, cu orice risc, la far. Îl vedeam, doar, luminând. Pe urmă, 
tot m-am temut să nu păţesc ceva, singur, în puterea nopţii, şi 
am rămas pitit într-un fel de colibă, pe care o zărisem la venire. 
înăuntru era bine, nu sufla vântul, nici nu ploua. Am vrut să fac 
şi focul, dar, după ce mi-am strâns câteva găteje, care erau prin 
colţuri, am renunţat. Mi se udaseră chibriturile. 


— Şi ai preferat dumneata să stai singur cuc acolo, decât să fii 
în tovărăşia fetei pe care o invitasei la plimbare? N-ai fost 
tocmai cavaler. 

— Staţi să vă explic! se repezi tânărul chimist. Nu ştiu cum 
sunt alţii, dar eu când aud o fată plângând... şi mai ales fără 
motiv. Ce vină aveam noi că a început să tune? Doar eram 
împreună. Şi pe deasupra s-a şi răstit la mine, ceea ce m-a 
înfuriat cu adevărat. 

— Ai lăsat-o singură ca să-i treacă spaima, remarcă ironic 
locotenentul major. 

— Ei, singură. A rămas împreună cu George şi Dorina. Dacă 
eram furios! Am rugat-o de trei ori sa înceteze, că nu voiam sa 
plec. Ea a început să plângă şi mai tare, parcă intenţionat, să 
mă determine să mă ţin de cuvânt. Atunci am plecat, deşi nici 
mie nu mi-a plăcut să stau singur. M-am ambiţionat. La ziuă, m- 
au găsit dormind în adăpostul acela. 

— Aţi revenit împreună la far? 

— Sigur că da. 

— Şi ce aţi găsit? 

— Agitaţie mare. Salvarea nu putea sa pătrundă până aici, 
rămăsese în sat. Veniseră doi oameni cu o brancardă, într-o 
barcă. Se îmbolnăvise Pavlicenco. 

— Cine era de faţă când aţi sosit dumneavoastră? 

— Păi, era Emil... contabilul, care venise cu oamenii cu 
brancarda... Mai era Vera, fiica lui Pavlicenco. Ea plângea... Nu 
mai era nimeni altcineva. 

— Dar când aţi plecat ieri dupâ-amiază, sau când v-aţi 
înapoiat azi-dimineaţă, nu v-aţi întâlnit cu nimeni pe drum, mai 
departe sau mai aproape de far? 

— Chiar cu nimeni. 

— Vă mulţumesc. 

Fură invitate apoi cele două fete, Adina şi Dorina, care 
confirmară cele spuse de Victor. Într-adevăr, Adina se speriase 
de ploaie şi începuse să plângă, iar Victor se supărase pe ea. De 
fapt, din cele spuse de Dorina reieşea că Adina plânsese nu atât 
din cauza tunetelor, cât pentru aceea că fusese furioasă pe 
Victor, care, când a văzut-o înfricoşată, a întrebat-o maliţios: 
„Vouă, la şcoală, nu v-au explicat cauzele tunetelor? Atunci de 
ce te-ai înspăimântat aşa?“ 


George nu aduse nici el nimic nou în declaraţia pe care o 
dădu, aşa că locotenentul major îl invită pe Emil. Buna 
dispoziţie, care se părea că este caracteristică felului său de a fi, 
îi dispăruse acum. Părea deprimat. 

— Ce s-a întâmplat? l-a întrebat locotenentul major, văzând în 
ce stare este. 

— Nu ştiu la ce vă referii... 

— Din cele spuse de ceilalţi prieteni ai dumneavoastră am 
dedus că aveţi o fire veselă, şi după cum vă văd... 

Tânărul zâmbi amar. 

— Cui îi mai arde de glumă? Nu vedeţi şi dumneavoastră că... 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— Păi... ceea ce ştiţi. 

— Poate că nu ştiu tocmai ceea ce crezi dumneata că ştiu, 
făcu locotenentul major un joc de cuvinte. 

Emil zâmbi, dar fără convingere. Bunăvoinţa celui care îl 
interoga nu-l dispunea. 

— Mă refer la tatăl Verei. La vârsta lui, boala e mai grea. Fata 
e disperată. 

— Să sperăm că a făcut o formă uşoară. Tratată la timp, va 
trece fără să lase urmări. Dar, spuneţi-mi, vă rog, cum v-aţi 
petrecut ziua de ieri şi noaptea care a trecut? 

— Prea multe n-am făcut... Am stat mai mult pe aici, pe lângă 
far. Am aşteptat-o pe Vera, pentru că plănuisem să plecăm toţi 
şase spre mare. Până când să vină ea, ceilalţi au dispărut... De 
altfel, am cam observat că voiau să rămână singuri. Înţelegeţi şi 
dumneavoastră că eu, ca să spun aşa, îi stingheream. Ei sunt 
patru, iar eu... al cincilea. Nu puteam să-i întovărăşesc singur. 

— Ce vă face să credeţi că voiau să rămână singuri? Numai 
faptul că eraţi al cincilea sau mai aveţi un motiv? Promiseseră, 
totuşi, că veţi merge împreună până la mare. 

— Ce mă face să cred? Păi dacă au şters-o englezeşte, cum se 
spune, şi ne-au lăsat singuri, pe mine şi pe Vera. Nu era clar? De 
ce nu mi-au spus când au plecat? De ce n-au aşteptat să 
sosească şi Vera? 

— Nu v-au spus că au de gând să plece? 

— M-am trezii fără ei. Atunci am vrut să mă duc cu Vera într- 
un loc unde sunt foarte multe păsări, dar tatăl ei ne-a prevenit 
că începe furtuna şi ne-am răzgândit. Atunci am luat masa şi 
după aceea am condus-o pe Vera spre casă. Am mers încet, am 


vorbit despre una, despre alta. Ea mi-a mărturisit că în toamnă 
vine la Bucureşti să dea examen la facultate. Era bucuroasă că 
anul acesta tatăl ei a făcut rost de bani şi o trimite la Bucureşti. 
Se pare că anul trecut au avut unele cheltuieli neprevăzute şi nu 
a putut pleca. 

— V-a spus de unde a făcut tatăl ei rost de bani? Mă gândesc 
că o fi vândut ceva. 

— Nu mi-a spus nimic în privinţa asta, pentru că nici nu m-am 
interesat. Poate să vă răspundă ea la această întrebare. 

— Pe la ce oră v-aţi despărţit? 

Emil stătu un timp în cumpănă. 

— Era întuneric şi n-am putut să văd cât e ceasul. Chiar am 
vrut să mă uit, pentru că m-a întrebat ea. Cred că se făcuse 
vreo zece şi jumătate. 

— Şi la far pe la ce oră aţi ajuns? 

— Pe la unsprezece şi ceva. Am venit destul de greu, pe 
furtună şi întuneric. 

— Aţi întâlnit pe cineva în drumul dumneavoastră? La dus sau 
la întors? 

— Nu am întâlnit pe nimeni. Ba, ca să fiu sincer, parcă am 
auzit la un moment dat pe cineva, dar nu pot să fiu sigur, pentru 
că nu l-am văzut, şi n-are rost să... 

Locotenentul major insistă, oricât era el de nesigur. 

— Spuneţi-mi, totuşi, ce vi s-a părut că aţi auzit, unde şi când? 

— Eram aproape de far când nu s-a părut că în apropierea 
mea cineva merge repede, ca şi când s-ar fi ferit de ploaie. 
Adică fugea. Am vrut să strig, crezând că este unul dintre cei 
patru plecaţi fără noi, dar mi s-a părut că se depărtează de far, 
că aleargă spre mare, nu spre mine. Or, dacă erau ei, se 
apropiau. 

— Când aţi ajuns, mai era cineva aici? 

— Numai Pavlicenco. Stătea în pat, se simţea rău. De altfel, la 
plecare, îl sfătuisem să nu se dea jos din pat. Se îngălbenise şi 
mai rău. l-am făcut un ceai şi tot ce m-am priceput într-o 
situaţie ca aceea. Ştiam că la ziuă trebuie să mă duc să anunţ 
Salvarea. 

— Altceva aici nu aţi fi avut ce să-i faceţi. După aceea, ce s-a 
mai întâmplat? 


— Am stat lângă el, să-l păzesc. M-a rugat de câteva ori să ies 
din casă şi să văd dacă funcţionează normal farul. Fiind bolnav, 
nu s-a mai dat jos din pat. 

— De câte ori v-aţi uitat? 

— Păi, fără exagerare, m-a trimis de vreo cinci-şase ori. E un 
om conştiincios, şi dacă nu se putea uita el... In sfârşit, nu mai 
avea nicio importanţă că ieşeam să mă uit, deoarece noaptea 
tot era pierdută pentru mine. Nu puteam să mă culc şi să-l las 
nesupravegheat. Dimineaţa, cum s-a luminat, m-am dus la fiica 
lui şi am anunţat-o să telefoneze după Salvare. De fapt am 
chemat-o eu, ca să nu se irosească timp şi să poată pleca 
repede încoace, să vadă cum se mai simte tatăl ei. Apoi am 
aşteptat Salvarea. 

— Dar mama Verei? 

— E suferindă de un picior, nu poate pleca de acasă. Am 
rămas s-o mai liniştesc. S-a speriat foarte rău când a auzit ce i s- 
a întâmplat soţului ei. 

— E de înţeles. Vă mulţumesc pentru ajutorul pe care mi l-aţi 
dat şi vă rog să spuneţi turistului care a sosit acum să poftească 
înăuntru. Cred că nu mai am nevoie de dumneavoastră, aşa că 
vă puteţi face un program pentru ziua de astăzi. 

Când turistul sosit în barca bătrânului pescar intră în cameră 
şi închise atent uşa în urma lui, el fu cel care puse prima 
întrebare locotenentului major. 

— Ei, Mihai, cum merge? Ceva interesant? 

— Sunt câteva date asupra cărora merită să ne oprim. Ascultă 
interogatoriul. 

Mihai trase sertarul mesei şi scoase un mic magnetofon, pe 
care îl derulă. Se aşezara apoi şi ascultară răspunsurile celor 
interogaţi. 

Dima, cu ochii închişi pe jumătate, urmărea fiecare întrebare 
şi răspuns, încercând să descopere „ceva“ semnificativ în ele. 
Deodată dădu semne de nerăbdare, pe care Mihai nu le scăpă, 
fără să prindă însă şi motivul lor. Nu i se păruse că în clipa 
aceea ascultase ceva deosebit. 

În timp ce banda se desfășura, Dima îşi nota din când în când 
câte ceva. Erau punctele asupra cărora avea să revină seara, 
după ce se lungea în pat, când obişnuia să mediteze la tot ceea 
ce se întâmplase peste zi. 

Mihai opri magnetofonul. 


— Cum ţi se pare? 

— A mers bine, Mihai, dar vreau să mai afli încă ceva de la 
fiica lui Pavlicenco. 

— Ce anume? 

— Cine a remarcat pruna dată că bătrânul este galben, şi la 
ce oră? 

— La ce oră? 

— Da. E foarte important să ştim la ce oră. Se pare că boala 
bătrânului a evoluat vertiginos. Când a revenit Emil acasă, după 
cum declară el, bătrânul avea ochii şi pielea şi mai galbene. Or, 
nu trecuse mai mult de o oră şi jumătate, două, de când 
plecase. 

— Nu se poate ca boala să se agraveze atât de repede? 

— De ce nu? In orice caz, un medic ne poate spune cu 
precizie. Dar du-te şi întreab-o pe Vera ce te-am rugat. Poate că 
mai este încă aici. 

Mihai se ridică de la masă destul de nedumerit, dar îl 
cunoştea pe Dima atât de bine, încât să ştie că până nu va avea 
ceva cât de cât sigur, nu-i va spune nimic. 

— Ei, Mihai? 

— Primul a observat Emil. 

— Bineee! Să mergem mai departe, după ce ai să-mi spui ce 
rezultate traseologice avem. 

Mihai dăduse dispoziţie să se obţină urmele pantofilor tuturor 
celor care fuseseră la far cu o zi în urmă. Obţinerea lor n-a 
ridicat probleme, deoarece în jur pământul era reavăn, iar toţi 
cei cinci tineri se plimbaseră într-o parte şi alta. 

— Cea mai mare atenţie - spuse Mihai - cred că o merită 
urma acestui Victor. Semnalmentele lui răspund, în mare parte, 
celor pe care le avem de când i-am urmărit pe cei doi: nu prea 
înalt, brunet, cu un număr de pantof apropiat celui căruia i-am 
luat mulajul. 

Dima fluieră uşor, a luare-aminte. 

— Şi celălalt? 

— Ar putea să fie complicele cu care l-a curăţat pe blond. 
După declaraţia acelei femei, erau trei în noaptea crimei, cel de 
la mijloc fiind blondul. 

— Celelalte urme? 


— Parcă sunt ale aceluiaşi picior, ca mărime. Şi Emil, şi 
George poartă amândoi patruzeci şi doi, sunt la fel de înalţi şi de 
oacheşi, nu numai la piele, acum fiind bronzaţi, dar şi la păr. 

— Şi amândoi, Mihai, seamănă la dimensiuni cu blondul pe 
care l-am găsit pe plaja de lângă Mamaia. Ce bine ar fi fost dacă 
natura ar fi făcut ca niciun om să nu semene cu altul la înălţime. 
Ar fi fost de real folos criminaliştilor. 

— Numai că primul ar fi trebuit să aibă un centimetru, iar 
ultimul ceva mai mult decât Caraimanul! 

— Ştiu şi eu, dar asta nu mă împiedică să regret ceea ce ţi-am 
spus. Acum vreau să văd ce ai reţinut ca deosebit în timpul 
interogatoriului. 

— De la Victor aş reţine că a plecat de lângă ceilalţi la o oră 
nu tocmai târzie. Socotesc târziu sau devreme, în raport cu ora 
când, probabil, cineva a schimbat semnalmentele farului. 

— Foarte adevărat. Pe la ce oră a încercat comandantul 
pescadorului să facă punctul navei? 

— In jurul orei unsprezece şi jumătate. 

— La ce oră s-a supărat Victor pe fată? 

— Tot pe la ora asta. Ar fi putut să ajungă până la ora 
unsprezece la far. Aici, Pavlicenco, fiind bolnav, nu l-a văzut 
intrând în turnul farului. Rămâne să aşteptăm ce ne va spune 
specialistul în legătură cu posibilitatea de a schimba 
funcţionarea farului. Cât de repede se poate face acest lucru? 

— Când vine tehnicianul? 

— Trebuie să sosească. 

— Mai departe, Mihai. 

— Dacă Victor s-ar fi pregătit să comită acest fapt, ar fi avut 
suficient timp să observe cum se intră în turnul farului, ca să 
poată merge noaptea la sigur. După ce a schimbat felul de a 
funcţiona, se putea întoarce în locul unde l-au găsit ceilalţi trei 
prieteni. 

— Poate a plecat, poate nu. 

— De ce? 

— Pentru că să nu uităm un fapt important: Cel care a umblat 
la far, după ce a auzit ce s-a întâmplat pe mare, a venit şi a pus 
iarăşi totul la punct. Farul, la ziuă, a funcţionat normal, ca şi 
acum, de altfel. Nu l-ai privit? 

— E aprins? 


— Sigur că da. Nu se observă din cauza soarelui, dar să ştii că 
funcţionează şi în momentul de faţă. Probabil că Pavlicenco s-a 
gândit că dacă nu-i vine înlocuitorul până după-amiază, farul să- 
şi facă datoria. 

— ŞI... e normal? 

— Foarte normal, l-am controlat. la cronometrul meu şi 
convinge-te. Mai departe, Mihai. Ce ai mai notat ca deosebit? 

— Am mai reţinut, în legătură cu Victor, că are acelaşi număr 
de pantof cu cel pe care îl căutăm. Desigur, sunt mulţi cei care 
poartă numărul lui, dar pentru noi poate să fie un amănunt. 

— Am consemnat şi acest amănunt. 

— Apoi mi sc pare că nu este tocmai convingător motivul care 
l-a determinat să plece să doarmă singur. Nu crezi? 

— Unii oameni sunt mai orgolioşi, alţii... În sfârşit, rețin că tu 
nu te-ai fi supărat într-o situaţie asemănătoare, de unde deduc 
că eşti mai conciliant cu femeile. 

Contrar obiceiului, Mihai nu răspunse glumei lui Dima, fiind 
mult prea preocupat de ceea ce spunea. 

— lată, mai văd o însemnare de a mea care merită să fie 
reţinută, continuă el. Se referă la cele două fete, pe care nu le 
cred amestecate în toată povestea asta. l-au cunoscut pe cei doi 
pe plajă, la Mamaia. S-au împrietenit repede şi, pentru că mai 
au câteva zile de concediu, au fost ispitite de propunerea de a le 
petrece în Deltă. In schimb, puteau foarte bine să fie invitate 
ca... paravan. Două perechi trec mai neobservate decât doi 
bărbaţi... 

— Două perechi şi jumătate, vrei să spui. 

— Intocmai. Il uitasem pe Emil. Venind cu toţii aici, cei doi au 
avut grijă, după cum a declarat şi fiica lui Pavlicenco, şi Emil, să 
se descotorosească de cei în plus şi să dispară singuri spre 
mare. Drumul poate fi un alibi: nici nu erau la faţa locului când 
sa întâmplat fapta. 

— Şi acolo s-au certat, aşa că practic noi nu putem şti ce au 
făcut decât trei dintre ei, în timp ce pe al patrulea trebuie să-l 
credem pe cuvânt. Să nu uiţi, totuşi, să trimiţi să se verifice 
dacă într-adevar a stat în acea colibă. Nu se poate să nu fi lăsat 
un semn oarecare. 

— Am înţeles. 


— În acelaşi timp trebuie să mărturisesc că această variantă 
este logică şi foarte posibilă. La prima vedere nu are decât o 
lacună. 

— Care anume? 

— E cam simplă. Dar, de câte ori nu se întântplă să căutăm 
complicaţii în cele mai elementare chestiuni, pe care tocmai de 
aceea nu le rezolvăm mai repede? Ce măsuri propui în legătură 
cu aceşti excursionişti? 

— Mai întâi o verificare acasă. 

— Da. 

— Cred că ar trebui supravegheați, cu atât mai mult cu cât 
vor să plece să se plimbe. Sunt doar în vacanţă. 

— De acord. Să trecem la Emil. 

— EI, prin forţa împrejurărilor, s-a trezit în inima 
evenimentelor. Făcându-i curte Verei, a fost alături de ea, deci 
lângă tată, deci lângă far. 

— Într-adevăr, el a fost aproape de toţi aceştia şi poate că ar 
fi putut să ne spună mai multe. 

— Te referi la ceea ce a auzit când s-a întors acasă? 

— Şi la ceea ce a auzit, evident. Tot el este acela care, prin 
declaraţia lui, ne-a mai atras atenţia asupra unui fapt. E vorba 
de banii pe care „acum“ îi are Pavlicenco, şi îşi trimite fiica la 
Bucureşti. Dar ce s-a întâmplat „acum“ de are bani mai mulţi? 
Poate că a primit un premiu, poate că a vândut ceva, sau poate 
că, pur şi simplu, a scăpat de o hangara oarecare şi, firesc, se 
descurcă bine cu leafa. Sunt sigur că bătrânul, înainte ca fiica lui 
să termine liceul, s-a apucat să-i facă zestre, după tradiţie. Să se 
cerceteze dacă nu a avut până de curând rate la mobilă, sau 
cine ştie ce alte hangarale care l-au strâmtorat un timp. 
Achitând datoriile, dispune iar de o sumă de bani. Cu care vrea 
să realizeze un vechi vis al fiicei lui. Să nu uităm că oameni ca el 
nu ştiu că la facultate fiica lui va beneficia de bursă. Acum şi-o fi 
spus: „Mobilă are, trusou i-am făcut, poate să înveţe şi carte. 
Când o găsi un bărbat să se mărite, n-o să-mi fie ruşine să-l 
aduc în casă”. 

— E foarte posibil să fi gândit şi aşa. 

— Dar se mai poate şi altfel: ca bătrânul să fi căzut victima 
unuia dintre indivizii noştri, care i-a plimbat pe sub nas o sumă 
importantă de bani. Să nu uităm că un om în vârstă s-ar putea 
să fie impresionat de o sumă mare de bani, pe care n-a sperat 


toată viaţa lui s-o aibă. Ce şi-a spus atunci: „Mare lucru nu-mi 
cere. Nimeni nu mă poate controla. lau banii, îmi înzestrez fiica, 
o trimit la Bucureşti, am şi eu de băutură”. 

— Şi aşa se poate, şi aşa se poate! Care este adevărul? Asta 
aş vrea să ştiu. 

— Dacă admitem această ultimă variantă, sunt iarăşi două 
posibilităţi: Mai întâi, ca bătrânul să se fi înţeles cu Victor, să 
zicem, ca acesta să vină să schimbe lumina farului, el făcând pe 
bolnavul. In acest caz, el poate pretinde că n-a ştiut cum a 
funcţionat, şi l-a luat drept paravan pe Emil, pe care l-a pus să 
se uite toată noaptea dacă luminează, tocmai ca să se ştie cât 
este el de grijuliu. Există posibilitatea ca Emil, fiind vorbit cu 
Pavlicenco, să ne trântească această minciună a controlului de 
peste noapte, pe care noi n-o putem verifica. De fapt, ela 
controlat într-adevăr cum funcţionează farul? Cine ştie?! De 
aceea ţin neapărat să stau de vorbă cu Pavlicenco, fie şi la 
contagioşi, dacă doctorul îmi va permite. Vreau să văd ce fel de 
om este şi dacă nu descopăr o fisură în ceea ce-mi spune... 

— lar eu, în acest caz, aş vrea să ştiu mai multe despre Emil. 
Şi el poate că ne ascunde ceva. 

— Atunci să cercetăm. Să nu uităm că avem nevoie de 
oarecare certitudine în legătură cu persoana acestui om, cu atât 
mai mult cu cât el este acela care a auzit, sau i s-a părut că 
aude, paşi în jurul farului. In consecinţă, după ce voi sta de 
vorbă cu Pavlicenco, mă duc la Bucureşti, să cer relaţii despre 
el. Ne vom împărţi treburile: în timp ce tu îi verifici pe cei doi 
tineri, un alt om al nostru se va ocupa de cele două fete, eu mă 
interesez de Emil. Şi acestea fiind zise, cred că nu mai trebuie 
să adăugăm decât un singur fapt. 

— Care? 

— Hai să-ţi răspund printr-o întrebare. Este cineva care poate 
să ne spună cu precizie dacă Victor, care are semnalmentele 
corespunzătoare unuia dintre cei doi este într-adevăr cel căutat? 
Nu crezi că... 

— Sigur că da! sări Mihai, mai înainte ca Dima să-şi termine 
fraza. Şi încă cineva care l-a privit cu deosebit interes: femeia 
care a locuit lângă cortul lor şi care a găsit că este un tânăr 
încântător. 

— Ea sau soţul ei. Aşadar... 


— În clipa următoare vor alerga spre Constanţa şi mă voi 
întoarce cu unul dintre ei. 

— Tocmai asta voiam sa spun şi eu. 

Când turistul de curând sosit a ieşit din casă, afară tocmai 
aştepta un om cu o şapcă de doc pe cap şi o servietă, cam 
veche, în mână. Era tehnicianul chemat să verifice funcţionarea 
farului şi să dea totodată unele explicaţii locotenentului major 
care luase interogatoriile. 

— Am fost trimis aici să văd ce e cu farul, se adresă el lui 
Mihai. Vine şi tovarăşul Vidraşcu în urma mea, să-l înlocuiască 
pe tovarăşul Pavlicenco. 

— Întârzie mult? 

— Rămăsese să pornească în urma noastră cu o altă maşină, 
care aduce nişte materiale. 

— Să-l aşteptăm si pe el. 

Mihai a profitat de această aşteptare ca să se suie singur în 
turnul farului, să vadă dacă nu descoperă vreo urmă lăsată în 
timpul nopţii de cel care se strecurase aici. 

Cercetă amănunţii treptele scării, dar parcă cel care urcase 
avusese aripi. Cu toate că plouase şi pantofii ar fi putut lăsa 
urme, nu descoperi nimic. 

Îşi îndreptă apoi atenţia spre aparatele care fuseseră 
manevrate, pentru a schimba caracteristicile farului, dar nici aici 
nu descoperi nimic. Infractorul nu pusese mâna nici pe lentila 
farului, nici pe corpul aparatului... 

Mihai îşi scoase ceasul de la mână şi, folosindu-se de 
cronometru, se convinse că totul este în regulă: două secunde 
lumină, două secunde întuneric. Oare să fi mers toată noaptea 
aşa? 

Nu-i mai rămase decât să coboare şi să-l roage pe tehnician 
să vină să-i explice cum poate cineva schimba caracteristicile 
farului. 

Acesta se uită la lumină, ţinând un ochi închis, de parcă ar fi 
vrut să vadă ceva foarte mic. Şi spuse: 

— Merge bine. 

— De unde ştii dumneata? 

— După ochi. Sunt atâţia ani de când le supraveghez. De 
acum le „simt“ când merg anapoda. 

Mihai se gândi că toţi meseriaşii au un simţ al lor, în meseria 
respectivă. Mecanicul „aude” când un motor „bate” bine sau 


rău, şoferul „simte” când ceva nu este în regulă, poftim, acest 
om apreciază secundele din „ochi“ şi spune cu precizie că farul 
a fost aprins doua secunde şi stins două. 

Mihai îl rugă să-i explice felul cum funcţionează. 

— Mai simplu decât vă închipuiţi dumneavoastră. E mai greu 
de întreţinut, dar de mers... 

Ofiţerul remarcă în sinea lui că pentru meseriaş era mai 
greu... ceea ce avea el de făcut: întreţinerea în stare de 
funcţionare normală. Era un fel de a-şi aprecia munca. 

— Vedeţi dumneavoastră tubul acela, care pare să aibă în el 
oxigen pentru sudură? 

— Da. 

— E plin cu acetilenă. Cum să vă explic mai bine? Aţi văzut 
dumneavoastră, când se sudează. Acetilena din generator vine 
la bec, împreună cu oxigenul, dintr-un tub ca acesta de aici, şi 
amândouă dau flacăra aceea strălucitoare. 

Mihai şi-a dat seama că stă în faţa unui tipicar pe care trebuie 
să-l asculte cum îi dă nenumărate amănunte, pe care el le 
cunoştea. Era sigur însă că, dacă i-ar fi dat de înţeles că 
explicaţiile lui nu aduc nimic nou, s-ar fi supărat şi nu i-ar mai fi 
lămurit, cam trebuie, nici ceea ce-l interesa şi nu ştia. De aceea 
se resemna să asculte totul, aprobând mereu, printr-un gest cu 
capul. 

— Inţelegeţi? 

— Sigur că da. 

— Bine... Şi acetilena vine prin ţevile acelea de metal, până 
acolo sus, la aparat! Să mergem sus. 

Urcară până în vârful turnului, chiar în locul unde, ritmic, se 
aprindea flacăra acetilenei, dând lumina strălucitoare. 

— Ajunsă aici - continuă tehnicianul - acetilena trece printr-un 
regulator, care seamănă perfect cu un ceas de aragaz, în care 
se reglementează cursul acetilenei spre aceste becuri. Vedeţi, 
aici, trei cheiţe, care răspund cu trei robineţi. Cu ajutorul uneia 
se măreşte sau se micşorează pauza - adică timpul când farul 
este în întuneric -, cu al doilea se măreşte sau se scurtează 
timpul de lumină, iar cu al treilea se reglementează beculeţele 
care ard în permanenţă. Am să vă explic de ce. Când acetilena 
din tubul de jos umflă membrana acestui regulator până la un 
anumit punct, atunci se astupă orificiul de venire şi se deschide 
un altul către becul de sus, care se află aici, în mijlocul acestei 


lentile. Pentru că sticla aceasta mare, rotundă, aproape cât un 
butoiaş de bere, care are doagele din sticlă, nu este altceva 
decât o lentilă. Vedeţi, vă rog, că între braţele becului mai este 
un orificiu foarte mic, care este tot un bec, dar flacăra lui e cât a 
unei lumânări. Rolul lui este acela de a aprinde acetilena care 
iese prin becul mare, şi dă lumina strălucitoare pe care lentilele 
o concentrează şi o trimit până hăt, departe, la vapoare. Când 
acetilena din regulator s-a terminat, atunci pe bec nu mai iese 
nimic şi flacăra mare se stinge, rămânând să ardă numai 
beculeţul, care nu se vede din depărtare, având o lumină slabă. 
Acum se zice că farul este în întuneric. Apoi, de la tubul de jos, 
iar vine acetilena în regulatorul care se înalţă până la un anumit 
punct, şi iar se astupă orificiul de jos şi se deschide cel spre 
bec... 

Mihai înţelese totul foarte bine, cu atât mai mult cu cât ceea 
ce explica tehnicianul se petrecea chiar sub ochii lui. 

Intr-adevăr, nu era complicat şi probabil că era mai greu de 
întreţinut, după cum spusese el. 

Pe Mihai însă îl interesa cum se poate schimba ritmul luminii, 
şi dacă această schimbare cerea mult timp. Puse această 
întrebare tehnicianului. 

— Greu? He... dacă omul ştie ce are de făcut, e simplu de tot! 
Numai să cunoască treaba. Vedeţi dumneavoastră, timpul de 
ardere este determinat de timpul în care se umple regulatorul. 
Dacă eu închid acest robinet, adică îl mai strâng puţin, atunci de 
la tubul de carbid vine mai greu acetilena în el, trece mai mult 
timp în care flacăra nu arde. Eu ştiu că dacă potrivesc ca 
regulatorul să se umple în trei secunde, înseamnă că timp de 
trei secunde, sus, nu arde becul mare şi este întuneric. Dacă, 
dimpotrivă, deschid robinetul şi vine mai multă acetilenă în el, 
se umple într-o secunda, supapa se închide şi becul de sus 
primeşte repede acetilena. In cazul ăsta întunericul este numai 
de o secundă, cum este, de fapt, la alte faruri. La fel se 
procedează şi ca să fixezi timpul de ardere, reglând scurgerea 
acetilenei din regulator spre bec. E simplu? 

— Chiar foarte simplu. 

— V am spus eu? Intreţinerea e mai grea! 

Locotenentul major admise că, într-adevăr, acesta era lucrul 
cel mai greu. 


— În concluzie, din câte mi-ni explicat dumneata, un om care 
ştie ce se petrece aici e de ajuns să manevreze aceste două 
robinete pentru a schimba caracteristicile farului. Şi totul numai 
în câteva secunde. 

— Păi nu v-am spus eu asta? 

Mihai mulţumi tehnicianului pentru explicaţiile pe care i le 
dăduse şi conchise în sinea lui că, de fapt, acest om este foarte 
simpatic, în dorinţa lui de a fi cât mai explicit. 

Se grăbi apoi să dea indicaţiile necesare celor care 
supravegheau regiunea respectivă şi se urcă grăbi în maşină. 
Voia ca până la prânz să şi stea de vorbă cu cei doi membri ai 
ciudatei familii din cortul de la Mamaia şi să-i aducă aici. 

Peste o oră era acolo. Se duse întins la locul unde îi ştia. Dar 
simţi că se învârteşte pământul cu el când constată că nu mai 
aveau cortul desfăşurat. Ceru relaţii unui vecin, un bătrân care 
se prăjea la soare. 

— A, doamna de aici? Un ghinion grozav, domnule ofiţer. leri 
noapte a avut o criză grozavă de apendicită. Nu ştiu ce s-a mai 
întâmplat cu dumneaei. A ridicat-o Salvarea. Alo! Dar... 

Bătrânul îşi zbârci obrazul a nedumerire. Ce om ciudat! Mai 
întâi întreabă de cineva, iar când el vrea să-i dea amănunte, o 
rupe la fugă. Fără să-l asculte. 

Pe drum, către spital, Mihai îşi consultă blocnotesul şi-şi 
reaminti numele „coniţei“. Întârzierea asta neaşteptată îl înfuria 
grozav, cu atât mai mult cu cât ştia că, oricât de simplă ar fi o 
operaţie de apendicită, bolnavul tot nu poate părăsi imediat 
patul. 

— A fost adusă la dumneavoastră, noaptea trecută, o 
pacientă cu o criză de apendicită, se adresă Mihai funcţionarei 
de la „Informaţii””. 

— Numele, vă rog? 

— Rodica Marinescu. 

— Manole... Mailat... Marinescu Rodica. Da, a fost operată în 
aceeaşi seară. 

— Pot s-o văd? 

— Nu cred. Dacă este ceva urgent, cereţi avizul medicului, şi 
s-ar putea să vă permită. Poftiţi, vă rog, îmbrăcaţi un halat. 
Medicul primar poate fi găsit la camera 43. 

Doctorul ştia despre cine este vorba, reţinând, ca şi Mihai, 
aceeaşi trăsătură de caracter. 


— E vorba de femeia aceea foarte vorbăreaţă? se adresă 
doctorul unei surori, ca să precizeze că nu se înşală. 

— Da. 

— Dar o să vorbească îngrozitor, şi nu are voie! Puteţi s-o 
vedeţi, numai dacă dumneavoastră n-o veţi lăsa să vorbească 
atât cât va dori. 

Mihai nu avea ce s-o întrebe, el ar fi vrut să plece împreună la 
far. Dacă asta nu se putea... 

— De fapt — îi spuse doctorului - dumneavoastră puteţi să 
decideţi dacă îi mai vorbesc sau nu. Vă rog să-mi spuneţi dacă 
ar putea să părăsească spitalul pentru câteva ore. Am 
transporta-o în orice condiţii cereţi dumneavoastră. 

— Imposibil! A avut o peritonită, pe care cu greu am scos-o la 
capăt. Cel puţin două, trei zile nici nu poate fi vorba despre aşa 
ceva. Puteţi, eventual, sta de vorbă cu soţul, care este acum în 
salon. El trebuie să coboare din moment în moment. Soră, vezi, 
te rog, să nu se prelungească vizita prea mult. 

— Vă mulţumesc pentru informaţie. Am să stau de vorbă şi cu 
soţul ei. 

— Spune-i, te rog, că vrea să-i vorbească cineva, se adresă 
doctorul sorei. Dar să nu audă şi operata. De curiozitate, ar fi în 
stare să coboare. 

Vasile Marinescu s-a prezentat îngrijorat în hol. Oricât ar 
părea de ciudat, era sincer afectat de ceea ce i se întâmplase 
cicălitoarei sale soţii. 

— Dumneavoastră mă aşteptaţi? se adresă el lui Mihai, 
frecându-şi palmele agitat. 

— Vreau să vă vorbesc într-o anume chestiune. Puteţi să-mi 
acordaţi câteva minute? 

— Cu plăcere, deşi... soţia mea a fost operată. O operaţie 
foarte grea. Nici nu ştiţi prin ce emoţii am trecut! 

— Mi s-a spus că acum este în afara oricărui pericol. 

— Numai de-ar fi aşa! Stă fără să scoată un cuvânt... Dacă nu 
vorbeşte ea... 

— Probabil că se resimte de pe urma operaţiei, dar să ştiţi că 
tăcerea nu este un semn de gravitate... 

Era să adauge: „mai mult unul de înţelepciune”, dar soţul era 
mult prea mâhnit, ca să-l mai necăjească şi el. 

— Cu ce vă pot fi de folos? 


— O căutam, de fapt, pe soţia dumneavoastră, dar ne puteţi 
ajuta în locul dumneaei. 

— Cu cea mai mare plăcere, deşi, vă spun sincer, ştiu eu ce 
pot să fac? Eu sunt funcţionar la poştă... Dacă e ceva în legătură 
Cu... 

— Nu este vorba despre serviciul dumneavoastră. V-am ruga 
să recunoaşteţi o persoană care a locuit un timp în apropierea 
cortului pe care l-aţi avut la Mamaia. 

— Eu nu cunosc pe nimeni de acolo. 

— E vorba de cei doi tineri care au făcut un chef într-o noapte 
şi pe care i-a zărit soţia dumneavoastră. 

— A, despre ei! se posomori bărbatul, neplăcut surprins. Dar 
eu nu ştiu nimic despre ei. 

— Trebuie numai să-l recunoaşteţi pe unul dintre ei. Dacă 
vreţi să ne sprijiniți... 

— Desigur. Imi închipui că au făcut ceva rău, altfel nu aţi 
umbla dumneavoastră după ei. Vreţi să vă mai spun ceva? Nu 
mi-au plăcut din prima clipă, dar nu puteam bănui că sunt 
răufăcători, cu toate că prea de soi nu mi-au părut niciodată. 

— Ce v-a făcut să credeţi asta? 

— La mare vii să faci plajă, baie, nu este aşa? Ori, ei, mai 
toată ziua, dormeau, iar noaptea plecau la chefuit. Ce fel de 
sezonişti sunt ăştia! 

— Credeţi că aţi reţinut figura unuia dintre ei? L-aţi putea 
recunoaşte, dacă l-aţi vedea? 

— Cum să nu?! 

— Perfect! Dacă nu aveţi nimic împotrivă, v-aş ruga să mă 
însoţiţi. Sunt cu maşina. Lipsiţi din oraş aproximativ patru ore. 
Se poate? 

— Da. Patru ore, da. Apoi trebuie să viu imediat ia spital. Am 
obţinut permisiunea să stau lângă ea... 

Mihai avea la el un rucsac şi plănuiră să se desfăşoare astfel 
recunoaşterea: El va ajunge cu puţin mai înaintea lui Marinescu 
la far, iar acesta va veni ca turist, însoţit de un lucrător al 
miliției, travestit în pescar. Pentru că urmau să ajungă acolo pe 
înserate, sperau ca tinerii să fie acolo. Va fi de ajuns ca el să-i 
facă lui Mihai un semn discret, pentru ca acesta să ştie despre 
cine este vorba. Era tot ce avea de făcut. 

Marinescu fu lăsat la o distantă de aproximativ doi kilometri 
de far, atunci când maşina a ajuns din urmă un pescar între 


două vârste. Marinescu nu a sesizat privirile pe care şi le-au 
aruncat locotenentul major şi pescarul, dar a văzut că în clipa în 
care a plecat la drum, acesta s-a nimerit să meargă în spatele 
lui. Nu-şi dădea seama că, de fapt, era păzit. 

Maşina a pornit cu toată viteza şi în câteva minute a ajuns în 
faţa farului. Peste cel mult o jumătate de oră trebuia să 
sosească şi Marinescu. 

La far însă nu era nimeni. Emil pornise cu barca, să 
pescuiască, iar cei patru tineri se avântaseră, de asemenea, cu 
o barcă în Deltă. Ultimul turist, căpitanul Dima, nu era nici el 
acolo. Până în urmă cu o jumătate de oră el pescuise în aceeaşi 
barcă cu Emil, dovedindu-se un foarte priceput „undiţar”. 

Lui Mihai îi părea rău că nu l-a găsit pe Dima acolo, deoarece 
ar fi vrut să fie şi el de faţă la confruntare. 

Trecu mai bine de o jumătate de oră, şi Marinescu nu apăru. 
Se trezi însă cu „pescarul”, care îl înștiinţă că Marinescu a fost 
rănit. 

— În ce loc? sări Mihai. 

— Cu vreo patru sute de metri înainte de a ajunge aici. 

La aflarea acestei veşti, Mihai avu pur şi simplu un acces de 
furie. Cel care îl urmase nu putuse să facă mare lucru, deoarece 
asupra lui Marinescu se trăsese din mijlocul stufului, iar el nu 
avea cum să ajungă acolo, prin apă. 

Mihai dădu dispoziţiile necesare şi alergă să vadă despre ce 
este vorba. In acelaşi timp, în mintea lui îşi făcu loc, cu 
certitudine, următorul gând: „Vinovaţii sunt, deci, aici. În 
apropiere sau chiar la far. L-au întâlnit pe acest om, au bănuit 
de ce vine şi au căutat să-l suprime." 

N-a încercat sa afle ceva de la Marinescu, rănit destul de grav. 

În timp ce rănitul era ridicat cu mare atenţie şi urcat în 
maşină, Mihai şi-a schiţat poziţia în care fusese găsit, locul pe 
unde intrase şi pe unde ieşise glontele, câteva elemente din 
mediul înconjurător. După poziţia corpului şi felul rănii, trase 
concluzia că glonţul venise de la o oarecare distanţă, din partea 
dreaptă. Or, în partea aceea, la câţiva metri, începea stuful şi 
apa N-a putut să-l împuşte decât cineva care a pândit într-o 
barcă, folosind un pistol cu surdină. 

La locul atentatului nu descoperi nimic care să fie demn de 
reţinut. 


Ceru o barcă şi intră cu ea în stuf, mergând pe direcţia 
probabilă a glontelui. Ajunse într-un loc, nu prea departe de mal, 
în care descoperi câteva fire de stuf îndoite spre apă, dovadă că 
acolo se oprise o barcă. Din păcate, nu se putea urmări mai 
departe drumul pe care mersese. Cine să descopere o urmă 
pe... apă? 

Mihai ieşi la mal, dădu dispoziţii să fie cercetată cu mare 
atenţie şi cu mai mare discreţie regiunea respectivă. Ceru să se 
caute mai ales o barcă părăsită undeva pe mal. Era sigur că 
ucigaşul o părăsise şi caută să se ascundă. 

Îşi îndreptă apoi atenţia spre cei puşi sub observaţie. Despre 
ei trebuia să ştie ce au făcut fiecare în parte, deşi nu era 
niciunul la far. 

Dima veni în mare grabă şi primul lucru pe care îl făcu fu să 
ceară relaţii despre turişti. Emil pescuia încă, în barca lui 
Pavlicenco, într-un loc opus celui unde se întâmplase atentatul. 
Habar nu avea de cele petrecute. Ceilalţi patru erau şi ei în două 
bărci, porniţi în susul apei. Se pierduseră prin pădurea de stuf. 
După cum li se transmitea, luaseră două bărci de la nişte 
oameni din sat şi porniseră mai întâi la întrecere: bărbaţii într-o 
barcă, fetele în alta. Apoi se jucaseră de-a v-aţi ascunselea. Unii 
rămâneau pe loc, iar ceilalţi se ascundeau în stuf. Peste câteva 
minute începea căutarea. 

Lăsau impresia că sunt patru tineri, care se simt foarte bine şi 
petrec, într-adevăr, ca în vacanţă. 

Mihai se interesă la ce oră începuseră joaca şi constată că, în 
timpul atentatului asupra lui Marinescu, bărcile nu fuseseră 
împreună. Una era pitită, a băieţilor, iar cealaltă îi căuta. 

— Ce spui de asta? se adresă Mihai lui Dima. Ciudată joacă, 
dar pe care n-o poţi reproşa. 

— Ştiu eu ce să spun?! Încă sunt cu toţii în bărci. Locul jocului 
este destul de aproape de acela al atentatului. Aproximativ câte 
minute stăteau ascunşi? 

— Zece, cincisprezece minute, dacă socotim timpul lăsat 
pentru a se ascunde şi cel necesar pentru a fi găsiţi. 

— Din locul jocului până la punctul de unde s-a tras asupra lui 
Marinescu în cât timp se poate ajunge? 

— Cinci minute. 


— Deci s-au putut duce până la mal, să se ascundă, l-au văzut 
pe Marinescu, au încercat să se scape de el, apoi s-au întors la 
joacă. 

— Dovedeşte acest fapt. 

— Cred că este aproape imposibil. Fetele, de bună credinţă, 
vor spune că i-au găsit într-un loc îndepărtat, pe altă direcţie, de 
unde nici gând să se fi putut trage în Marinescu. Oamenii noştri 
n-au putut sta chiar lângă ei, pentru că ar fi trezit bănuieli. 
Sarcina lor, în cazul acesta, era mai mult aceea de a-i 
supraveghea să nu dispară dintr-o anumită zonă. Dacă nu i-ar fi 
văzut mai mult de 15—20 de minute, ar fi dat alarma. În acest 
timp ei nu ar fi putut ajunge prea departe. Cine să-i acuze şi pe 
ce bază? 

— Un corp delict. 

— Să nu ne legănăm în speranţe deşarte. După ce au tras, n- 
au avut decât să dea drumul pistolului în apă, ca să nu mai 
existe niciun corp delict. Caută un revolver pe fundul apei, în 
mâlul de aici. Ar fi o utopie. 

— Atunci? 

— Tot ce putem face este să supraveghem, discret, toată 
regiunea, iar pe cei de aici să nu-i plictisim cu întrebările, ca să 
nu se simtă bănuiţi. Cred că tu ai putea de acum să-ţi termini 
misiunea şi să pleci. Vor fi mai în largul lor. Eu voi lua o barcă, 
să mă plimb prin Deltă, dar mai întâi voi face un scurt drum 
până la spital, la Pavlicenco. La urma urmei, tocmai pe omul 
ăsta nu-l cunosc. 


UN BOLNAV CIUDAT 


Boala îl făcuse pe Pavlicenco şi mai posac. Vedeai uşor că 
este un om care nu încearcă să câştige bunăvoința nimănui, nici 
chiar pe aceea a medicilor, contrar obiceiului bolnavilor... Firea 
lui închisă ajunsese ursuză. Părea un om care nu are nevoie de 
nimeni, în afara gândurilor lui. 

Medicii care îl examinaseră, la sosirea în spital, primiseră 
răspunsuri date în silă, mai mult prin „da“ şi „nu“, aşa că îi 
întocmiseră destul de greu fișa de internare. 

De aceea, şi când se interesă Dima de el, nu găsi oameni care 
să dea relaţii cu prea mult entuziasm. 

Medicul îi admise, în mod excepţional, să stea de vorbă cu el, 
punând însă condiţia să nu-i producă bolnavului niciun şoc. 

— Vă rog să nu-i aduceţi nicio veste rea, nicio veste bună. 
Trebuie să stea în afara oricăror emoţii. Toată convorbirea sa 
dureze câteva minute. Şi aşa are o formă de boală destul de 
ciudată. 

Dima, auzind aprecierea medicului, se opri câteva minute să 
vorbească mai întâi cu el. 

— Din ce punct de vedere socotiți dumneavoastră ciudată 
boala lui Pavlicenco? 

— Mă refer la debutul bolii. Să sperăm însă că evoluţia ei va 
fi... ca la carte şi n-o să ne rezerve nicio surpriză. In medicină se 
zice că nu există boli, există numai bolnavi. 

— V-aş răpi câteva minute rugându-vă să-mi explicaţi mai pe 
îndelete ciudăţenia acestui caz. 

Faptul că Dima dăduse o atenţie deosebită cuvintelor lui îl 
făcu pe medic sa dea înapoi, neavând încă certitudinea celor 
afirmate. Una era să faci o apreciere, în treacăt, şi alta să te 
apuci să dovedeşti. Încercă, totuşi: 

— Vedeţi dumneavoastră... cum să că spun, ceva concludent 
încă nu am. Poate să fie o particularitate clinică, poate că nu.E 
prea scurt timpul de când îl supraveghez. De altfel, cu un bolnav 
ca el te descurci întotdeauna foarte greu. Pare o fire închisă, iar 
boala a accentuat această trăsătură de character. l-am scos cu 


cleştele răspunsurile absolut necesare. Un fapt clinic important 
nu l-am putut afla de la el şi trebuie să-l verific singur. 

— Despre acest fapt vorbiţi-mi. 

— Un principiu în medicină este şi acela ca atunci când ţi se 
prezintă chiar un simptom caracteristic şi elocvent pentru a 
anumită boală, trebuie, totuşi, să verifici şi alte simptome, care 
vin să-l întărească pe cel principal. Altfel există pericolul de a 
porni pe un drum greşit, deoarece în multe cazuri acelaşi 
simptom are cauze diferite şi răspunde unor boli diferite, chiar 
fiind caracteristice uneia. Să luăm cazul de faţă. Simptomul 
principal şi cel mai evident, pe care îl vede oricine şi bănuieşte 
despre ce este vorba, este coloraţia galbenă pe care au căpătat- 
o pielea şi ochii bolnavului. Ulterior, medicii stabilesc natura 
icterului şi îl tratează ca atare. Or, pentru a şti, de exemplu, 
dacă este vorba de o hepatită epidemică sau de un icter 
traumatic, trebuie făcute analize care să definească precis cazul 
respectiv. Bolnavul de care va interesaţi dumneavoastră are 
icter, dacă îl privesc, dar, ca să fiu convins de natura lui, trebuie 
să mai constat alte câteva simptome, ca: depigmentarea 
materiilor fecale, dimpotrivă, colorarea accentuată a urinei, 
datorită prezenţei pigmenţilor biliari, de cele mai multe ori 
tulburări cardiace, dureri la palpare în regiunea ficatului, lipsa 
poftei de mâncare, greţuri, vărsături şi altele. 

— La bolnavul în cauză aţi descoperit aceste simptome? 

— O parte da, alta nu... Coloraţia pielei este doveditoare. Am 
constatat şi o tahicardie. De asemenea, bolnavul pare agitat, 
ursuz, fără poftă de nimic. S-ar putea ca toate astea să fie 
datorită faptului că, nemaifiind niciodată bolnav, până la 
această vârstă, boala a căpătat proporţii nebănuite în mintea 
lui. De aici, agitația, nesociabilitatea, în general starea 
depresivă în care se găseşte. Ceea ce mi se pare important este 
faptul că fecalele au o coloraţie normală. Or, în hepatită, acest 
simptom este hotărâtor. L-am întrebat dacă nu obişnuieşte să 
folosească,  după-masa, carbocif, sau alte medicamente 
colorante... 

— Şi? 

— Foarte greu mă înţeleg cu el. Mi-a spus că nu ştie nimic şi 
să-l las în pace, pentru că el n-a mai fost bolnav. Rămâne să mă 
conving ulterior. De asemenea, aştept analiza urinei... 


Pe Dima îl puse pe gânduri cuvintele medicului. În mintea lui 
încolţi ideea că Pavlicenco s-ar putea să nu fie bolnav... „Şi dacă 
nu este - îşi spuse — ce concluzii trebuie să trag?“ 

Se hotărî să anunţe de urgenţă ca Pavlicenco să fie 
supravegheat, până când medicul îşi spune părerea în legătură 
cu boala lui. Spera ca a doua zi chiar să aibă un răspuns sigur la 
această problemă. „Dar, fir-ar să fie! izbucni în sinea lui. Până 
când vor curge noutăţile neprevăzute în acest caz?“ Într-adevăr, 
dacă Pavlicenco era un simulant, însemna că tot ceea ce 
gândise până atunci se ducea de râpă. Toate presupunerile lui 
nu se confirmau. 

Mulţumi doctorului pentru amabilitatea cu care îl informase, îl 
rugă să păstreze discreţia asupra celor discutate şi se îndreptă 
spre salonul bolnavului. 

De cum deschise uşa, înţelese că acesta nu are chef să vadă 
pe nimeni. A întors intenţionat capul spre perete, ca şi când n-ar 
fi priceput că pentru el venise. 

Celălalt bolnav, din al doilea pat, aproape însănătoşit, ieşise 
să facă o scurtă plimbare, aşa că Pavlicenco era singur. 

Dima, în halatul alb, putea fi luat drept doctor, şi el începu să- 
i vorbească presupunând această confuzie în mintea bolnavului, 
atât de puţin obişnuit cu spitalul. Ca medic spera să-i câştige 
mai repede bunăvoința, ca apoi, după ce va schimba primele 
cuvinte, să-i spună cine este. 

Işi trase un scaun lângă pat şi-l întrebă, cu aerul unui medic 
venit la vizită: 

— Ei, cum merge? Te simţi mai bine? 

Răspunsul fu un gest al gurii, pe jumătate dispreţuitor. Dima 
trecu peste acest răspuns neprietenos şi continuă. 

— Simti ceva deosebit de când eşti internat? 

— Nu simt nimic, mormăi bolnavul. 

— Înseamnă că boala nu mai înaintează. Cu puţină încredere 
în doctori, te faci curând bine. Nu mă îndoiesc că vrei să pleci 
cât mai repede de aici! 

Aceste cuvinte parca declanşară un resort ce îl ţinuse tăcut 
până atunci. In această izbucnire putea îi întrevăzută, poate, 
cauza atitudinii lui de până atunci. 

— De ce m-aţi adus aici? Ce am? Pentru orice boală trebuie să 
zaci prin spitale? 


— Dumneata te-ai îmbolnăvit de o boală molipsitoare şi 
trebuie să fii, pentru un timp, izolat de ceilalţi oameni şi de 
membrii familiei. 

— Eu stăteam la far. 

— Trebuia să vină cineva la dumneata. Şi acolo cine să te 
îngrijească? Medicul nu poate să se deplaseze în fiecare zi până 
la far, să-ţi administreze injecţiile necesare. 

— Au mai fost oameni în sat bolnavi de gălbinare, şi nu au 
stat în spital. Beam nişte drojdie cu pelin... 

— Nu nu te-aş sfătui să faci una ca asta, pentru că s-ar putea 
să ţi se agraveze boala. Uite cum te-ai îngălbenit. Ai face bine să 
nu te mai gândeşti mereu la boală, să stai liniştit câteva zile, o 
săptamână, şi să vezi ca îţi trece. Dar cu mine vrei să vorbeşti? 
Am de discutat ceva cu dumneata. 

Pavlicenco se întoarse spre Dima, dându-i de înţeles că 
acceptă convorbirea. 

— În legătură cu ultima noapte pe care ai petrecut-o 
dumneata la far. 

— S-a întâmplat ceva cât am fost eu bolnav? sări Pavlicenco, 
îngrijorat. 

— Ce să se întâmple? puse Dima repede întrebarea, dorind să 
ştie de ce s-a speriat. 

De fapt Pavlicenco nu avea de unde să ştie că „ceva“ n-a fost 
în regulă la far. Decât în cazul în care a participat la acel fapt. 

— Ştiu eu?! Atunci ce vreţi să mă întrebaţi? i se adresă, 
bănuitor, bătrânul. 

— Dumneata aş fi vrut să-mi spui dacă nu ţi s-a părut ceva 
deosebit în noaptea aceea. 

— Nu ştiu nimic. Am căzut bolnav şi n-am ieşit din casă toată 
noaptea. 

— Dar farul a funcţionat? 

— Sigur că da! se grăbi să-l asigure. L-a controlat băiatul 
acela... nu ştiu cum îl cheamă. 

— Emil. 

— Aşa. L-am trimis din când în când să vadă dacă e totul în 
regulă... Nu mi-a spus că s-ar fi întâmplat ceva. 

— Nici nu s-a întâmplat. 

— Atunci? 


— Nu pentru far te întreb. Aş fi vrut să ştiu dacă n-ai auzit pe 
cineva prin apropiere. De exemplu, dacă n-ai auzit că s-a ascuns 
cineva în turnul farului. 

— Pe aşa un timp, ce să aud? Norocul a fost cu băiatul acela, 
care s-a îngrijit toată noaptea de mine. El a ieşit din când în 
când din casă, el s-a dus după Salvare. Staţi de vorbă cu el, 
întrebaţi-l. 

— Pe la ce oră s-a întors, după ce a condus-o pe fiica 
dumitale? 

— O fi fost vreo unsprezece. 

— Şi ce ţi-a spus când a venit? 

— Nimic. Nici eu nu prea vorbesc mult. A pus să facă un ceai, 
că mă îngălbenisem şi mai rău. 

— De unde ştii dumneata că erai mai galben, atunci? Te-ai 
uitat în oglindă? 

— De oglindă îmi ardea mie? El mi-a spus. 

— Şi după ce ţi-a pus de ceai, ce a făcut? 

— A citit o carte. O carte groasă. Pe urmă l-am rugat eu să 
vadă de far. 

— La ce oră s-a culcat? 

— Păi... nici nu s a culcat. Mie îmi era rău, farul trebuia 
supravegheat. S-a făcut repede ziuă. 

Dima stătu un timp în cumpănă, ca şi când ar fi vrut să plece, 
apoi aruncă, în treacăt, o nouă întrebare. 

— Mi-a spus fiica dumilale că se pregăteşte să plece la 
Bucureşti. E adevărat? 

— Vreau să înveţe. Eu n-am şcoală mai de loc, dar ea trebuie 
să ajungă profesoară. Se face şi la noi şcoală de opt ani. 

— Foarte bine că vrei să înveţe. Trebuie să faci un efort s-o 
trimeţi la Bucureşti. Fetele nu pot pleca fără câteva rochii noi, 
un palton nou... Se duc ceva bani. 

Pavlicenco se încruntă. Dima aşteptă să audă ce va răspunde. 
Se părea că vorbele lui răscoliseră multe gânduri în mintea 
bolnavului. 

— Văd eu ce fac! Dacă am zis că pleacă, pleacă... Anul ăsta 
se duce la Bucureşti. 

Dima a înţeles că nu poate scoate mai mult de la el. Ocolea să 
răspundă la această problemă a banilor. Şi, pentru că tot aflase 
ceva care îl interesa, îşi luă la revedere şi plecă, gândindu-se la 
acest ciudat om. 


Afară, în maşină, îl aştepta Mihai, nerăbdător să audă cum a 
decurs convorbirea. 

— Dragă Mihai, eşti pregătit să auzi o veste cu totul 
neaşteptată, sau ţi-o spun altădată? 

— Nu mă fierbe fără apă. 

— Cred că bătrânul... nu este bolnav. 

Mihai rămase, într-adevăr, cum se spune, cu gura căscată. La 
orice s-ar fi aşteptat, numai la vestea asta nu. 

— E... un simulant? 

— Cel puţin aşa pare. Vreau să stăm de vorbă şi cu medicul 
legist, pe care am să-l rog să se intereseze de acest caz. Ceva 
veşti despre Marinescu? 

— Este în afara oricărei primejdii. 

Peste un sfert de oră stăteau de vorbă cu medicul legist 
despre „cazul Pavlicenco“. 

Dima îi spuse medicului care sunt îndoielile lui, iar Mihai 
interveni, întrebându-l: 

— Dumneavoastră ce părere aveţi? 

Medicul legist, un bărbat solid, grav, cu o figură de om 
ponderat, nu putea să dea un răspuns aşa de grabnic cum l-ar fi 
dorit Mihai. Ascultase totul cu cea mai mare atenţie, fără să facă 
vreo observaţie. 

— Vedeţi dumneavoastră, în cazuri ca acesta pe care mi l-aţi 
expus, prima mare greşeală pe care o poate face un medic este 
acea de a adapta cazul la anchetă, mai bine zis să adapteze 
concluzia la anchetă, şi nu ancheta la concluzie. Pericolul de a 
porni preconceput la cercetarea cazului. Mă întrebaţi ce părere 
am. Pot să vă spun deschis: niciuna. Mi s-a prezentat un caz, pe 
care va trebui să-l „dovedesc” din punct de vedere medical. 
Desigur, nu voi uita ceea ce mi s-a spus, dar, vă repet, eu 
treduie să „dovedesc” ştiinţific această presupunere, la prima 
vedere întemeiată. Adică, va trebui să vă dau răspuns la mai 
multe întrebări pe care mi le pun. 

— Putem şti şi noi care sunt acestea? întrebă Mihai, cu urmă 
de necaz, deoarece medicul, în răspunsul lui, subliniase pripeala 
întrebării. 

— Întrebările la care trebuie să vă răspund vi le pot comunica, 
se oferi medicul, imperturbabil. Mai întâi, trebuie să precizez de 
ce boală suferă cel examinat: boală simulată sau o alta. Apoi să 
văd dacă simptomele arătate de cel examinat corespund unei 


anumite maladii, sau sunt artificiale. În al treilea rând, voi stabili 
cu precizie prin ce mijloace se face simularea şi, în sfârşit, să 
văd prin ce mijloace poate fi adus organismul examinatului în 
stare normală. 

— Şi când credeţi că ne puteţi da toate aceste răspunsuri? 
întrebă Dima. 

— Cât mai curând posibil. Poate chiar mâine. Eu tocmai 
plecam spre spital. 

Îşi luară rămas bun de la medic şi plecară. Dima abia se 
stăpânea să nu izbucnească în râs. Ca să-l fiarbă şi mai rău pe 
Mihai, după ce se suiră în automobil, îi spuse: 

— Un tip foarte serios şi capabil medicul ăsta. Merită să avem 
toată încrederea în cuvintele lui. 

— Mada... mi-am dat şi eu seama, mormăi Mihai, fără urmă de 
entuziasm. 

Dima ştia că după prima furie Mihai va fi de aceeaşi părere cu 
el. 

— Te rog să vii mâine la el, să iei rezultatul, mai adăugă, 
privindu-l cu coada ochiului. 

Era sigur că nimic mai neplăcut nu-i putea spune în clipa 
aceea. Dar Mihai era un spirit ordonat, aşa că nu încercă să 
ocolească această a doua întâlnire neplăcută. 

— Am înţeles. 

Dima nu mai putu răbda şi izbucni în râs, făcându-l încet, 
încet şi pe el să zâmbească. 

— Hai, Mihai, recunoaşte că e un tip serios şi chiar simpatic. 
La urma urmei, e o plăcere să ai de-a face cu un specialist care 
să-ţi inspire atâta încredere. 

— Fir-ar să fie de treabă! Adevărul este că ai dreptate! 

— Nu te supăra. Omul cât trăieşte învaţă. Şi arta de a pune 
întrebări se învaţă în timp. Nu mă îndoiesc că mâine vei fi la 
înălţime. 


ÎN AŞTEPTARE 


Seara, în Deltă, se lasă ca un balsam. Boarea răcoroasă se 
apropie dinspre mare, mângâie obrajii încinşi de căldura de 
peste zi. Stuful unduit de briză foşneşte aspru. Coroanele 
sălciilor se pleacă uşor, ca-ntr-un moţăit de copil. Anunţaţi 
numai de plescăitul ritmic al babăicilor, pescarii trec în susul 
apei, spre cherhana, într-o tăcere deplină. Dacă nu s-ar mişca 
babăicile, ai crede că un fir nevăzut îi trage pe apă, ca pe nişte 
jucării. Orice sunet capătă o viaţă a lui, nu se mai contopeşte cu 
altele, străbate distanţe neaşteptate. Te trezeşti de departe, de 
cine ştie unde, cu frânturi de cuvinte care zboară pe deasupra 
Deltei. Parcă s-au auzit la câţiva paşi, parcă vrei să-l vezi pe cel 
care a tulburat liniştea solemnă, dar cuvintele lui au fost aduse, 
de luciul apei, din depărtare. 

Vera trăia, seară de seară, plăcerea de a asculta Delta în clipa 
când soarele se cufunda în rug de foc. Prin iarbă mişunau acum 
vieţuitoarele de seară, scăpate de arşiţa de peste zi. În amurg, 
viaţa se simte în cel mai neaşteptat colţ de pământ. Pelicanii, cu 
ciocuri imense şi neîndemânatice, îşi aşază aripile pentru somn, 
berze încremenite într-un picior pândesc primii brotăcei ieşiţi din 
ascunzătorile zilei, egrete nefiresc de subţiri, stilizate, moţăie în 
margini de apă. 


Vera parcă vedea toate astea. Închidea ochii şi asculta 
foşnetul ierbii, fâşâitul stufului, gălăgia rațelor care se foiau 
înaintea somnului, vedea zborul înalt al lişiţelor, pregătirile de 
culcare ale pelicanilor, împietrirea berzelor. 

Plutea pe apă în lotca lor veche, pe care adierea serii o 
împingea încet spre larg. Tăcerea, întreaga atmosferă din jur o 
impresionau parcă şi mai mult pe fată. Cu toate că nu privea 
boala şi spitalul cu ochii tatălui ei, om simplu, care nu zăcuse 
niciodată, tot era speriată de starea sănătăţii lui. Nu mai era 
tânăr, şi consecinţele îmbolnăvirii puteau fi neaşteptate. 

Emil, în celălalt capăt al lotcii, se lăsase furat de frumuseţea 
peisajului. Se rezemase cu spatele de ciocul ridicat al bărcii şi 
privea întinderea fără sfârşit a Deltei, fluierând uşor o melodie a 
nimănui. Era un cântec pe care îl repeta mereu, de câte ori 
rămânea singur, oftând uşor: „Of, Zamba, Zamba!“ Erau 
singurele cuvinte pe care le murmura. Probabil că-i plăcea 
melodia, care îi revenea pe buze, obsedant. Cântecul nu era de 
loc potrivit pentru starea sufletească a Verei. Pe fată o enerva. 

— Altceva nu mai ştii să cânţi decât Zamba? îl întrerupse ea 
din visare. 

— Care Zamba? 

— Nu ştii ce cânţi? 

— A?! De câte ori nu te trezeşti fredonând o melodie fără să 
vrei? Scuză-mă, cred că acest cântec săltăreţ te enervează. Ai 
înţeles cuvintele? 

— N-ai rostit niciunul în afară de „Of, Zamba, Zamba!“ 

— Când totul se va termina cu bine, şi tatăl tău va fi iar acasă, 
am să ţi-l cânt în întregime. E foarte nostim... lar acum te rog să 
încerci să ieşi din starea sufletească în care te afli. Sunt atâţia 
oameni care fac hepatită. Cred că eşti puţin exagerată. 

— Ştiu, Emil, dar nu pot să fiu altfel, îi mărturisi şi glasul 
prinse să-i tremure. 

Emil se ridică de la locul lui şi se aşeză lângă ea, prinzându-i 
palmele. 

— Trece, Vera! Uită-te în ochii mei... Aşa... Sunt un vrăjitor. 
Am să te fac să uiţi tot ceea ce este necaz în viaţa ta. Vom 
rămâne în această barcă numai noi doi. Vrei să tragem un zid 
între noi şi... Univers? Pot să fac şi „minunea” asta, Apoi ne vom 
ascunde în spatele acestui zid ca într-o cetate! Atenţiune! lată 
„Universul” nu se mai întinde decât până aici, arătă el, 


desenând în apă cu o trestie un cerc în jurul lotcii. Realitatea 
încetează în vârful acestei trestii. 

Emil avea priceperea de a-i face pe oameni să-şi uite 
preocupările, să-şi descreţească fruntea. Reuşi cu atât mai mult 
cu cât Vera era sensibilă la orice cuvânt al lui. 

— Şi aici ce este? se prinse ea în joc, arătâtnd interiorul 
cercului. 

— Aici? Aici nu mai e... „Univers”. 

— Dar ce este? 

— Aici suntem noi, găsi, în sfârşit, ceea ce era spaţiul pe care 
îl ocupau. Ţara „Noi”, un gol în mijlocul Universului. 

— Un „gol”?! întrebă cu reproş. 

— Adică nu „gol”, ci „plin” cu „noi”. Şi nefiind decât „noi”, 
preocupările noastre nu se pot raporta decât la „noi”, altceva 
neexistând. Aşadar, să gândim la „noi”. De exemplu, ce are să 
se întâmple peste o lună? 

— O, nu-mi aminti! Voi tremura aşteptând subiectul la 
lucrarea scrisă 

— Extraordinar, chiar aşa! Uitasem examenul! Te şi vedeam 
studentă. Dar pentru asta va trebui mai întâi să treci concursul 
de admitere. Mi se pare că nu te pregăteşti suficient. Sau te 
bazezi pe puterile mele vrăjitoreşti? 

— În ultimele zile m-am cam lăsat pe tânjeală, aşa că poţi 
crede că aştept să realizezi ceva prin forţe oculte. 

Convorbirea fu întreruptă de strigătele pline de satisfacţie ale 
ultimului turist, care plutea ca şi ei într-o barcă, dar cu mai mult 
folos. 

— Aşa! Da, da! Mare trebuie să fii! vorbea el cu presupusul 
peste prins, trăgând de zor firul undiţei. 

Scoase din apă un somotei frumos, pe care îl plimbă pe 
deasupra capului, mai întâi să-l admire. Peştele se zbatea sub 
privirea mulţumită a pescarului. 

— Seara, în amurg, se pescuieşte cel mai bine, medită el, mai 
de unul singur, mai pentru cei doi tineri, în timp ce încerca să 
scoată undiţa înfiptă în gura peştelui. 

Tinerii pricepură că şi lor li se adresează, şi Vera intră în vorbă 
cu el: 

— Aţi mai prins ceva? întrebă ea. 

Bărcile lor erau acum foarte aproape una de alta. 


Dusă de curent, barca în care erau Vera şi Emil se apropiase 
de păpurişul în care pescuia turistul. Peste puţin s-ar fi ciocnit cu 
el fără să-l zărească. 

— E primul vânat. Trebuie multă linişte. Voi cobori acum spre 
mare. Cred că astă-seară am noroc! E nor, şi pe un astfel de 
timp se pescuieşte cel mai bine cu undiţa. 

— Pentru că peştii ies la suprafaţă să vadă dacă a început să 
plouă, îl ironiză Emil. 

— Am observat că nu e singurul motiv care îi face să apară la 
suprafaţa apei. Pe acesta - arăta el somoteiul - l-am prins în 
clipa în care scosese capul să vă audă cântând, de unde am 
dedus că este un meloman. 

Ostentativ, turistul îşi ridică apoi vâăslele şi, opintindu-se cu 
toată puterea în ele, porni în josul apei. Emil nu se aşteptase la 
acest răspuns, pentru că nu-l bănuise atât de irascibil. Turistul, 
însă, intenţionat îi aruncase acele cuvinte şi-l privise pe sub 
sprâncene, ca să vadă cum reacţionează. 

Nu după mult timp, turistul singuratic se întâlni cu ceilalţi 
patru tineri, care veneau tocmai din pădurea Letea. Erau obosiţi, 
dar ochii le luceau de mulţumire. Abia aşteptau să ajungă acasă, 
să se odihnească. În fiecare zi plecau într-o direcţie oarecare a 
Deltei, iar seara se înapoiau lângă far. Vera le găsise o locuinţă 
destul de bună, pe care o decretaseră „cartier general”, de 
unde porneau în expediţii. În Deltă nu se rezolva uşor problema 
dormitului, mai ales acum, vara, când în tot locul forfoteau 
excursionişti. 

Fiica lui Pavlicenco îi socotea ingraţi, deoarece, după ce le 
găsise loc de popas pentru noapte, cei patru lăsau impresia că 
se feresc de ea şi de Emil, căutând să rămână cât mai mult timp 
singuri. Mai ales de când se îmbolnăvise tatăl ei, i se părea că o 
ocolesc cu atât mai mult. Emil însă încercase să-i explice Verei 
că n-are niciun motiv să fie supărată. 

— Gândeşte-te că ei au venit aici să se distreze, să umble, să 
cunoască, să-şi petreacă plăcut concediul. lar tu ce le pretinzi? 
Să fie alături de tine, într-o supărare. Poate că tu eşti, fără să 
vrei, egoistă şi nu-ţi dai seama că lângă tine şi-ar rata concediul. 
Şi mai e ceva, hepatita e o boală molipsitoare. Poate că se 
feresc. Poţi să le reproşezi că au grijă de sănătatea lor? 

— Dar tu nu te poţi îmbolnăvi? 


— Eu?... Cu mine e altceva. Eu am ţinut să petrec această 
parte de concediu împreună cu tine... Ceea ce şi fac, de fapt. 
Dacă s-a întâmplat să fii supărată, în acest timp, e cu totul 
altceva. Intre mine şi ei există, sper, o deosebire în ceea ce te 
priveşte, şi te rog să remarci această diferenţă. 

Vera îi era cu atât mai recunoscătoare, cu cât îşi dăduse 
seama că Emil, întovărăşind-o, îşi rata zile frumoase de 
concediu. Avea un fel discret, indirect, de a-i face cunoscute 
sentimentele, care o impresiona mai mult decât orice declaraţie 
înfocată de dragoste. 

Când întunericul se lăsă, nepătruns de nicio licărire a stelelor 
ascunse de norii vineţii, se adunară cu toţii în jurul unui foc 
vesel, opera lui George, care ţinea să dovedească celorlalţi că, 
deşi „om al pădurilor” - fiind inginer silvic - se pricepe să 
pregătească şi peşte la proţap. Nepăsător la toate ironiile 
celorlalţi, el înfipse doi ţăruşi în pământ, curăţă teapa în care 
urma să tragă peştele şi... zdrobi mujdei de usturoi pe care îi 
ceruse lui Vidraşcu, tehnicianul care îl înlocuise pe Pavlicenco la 
far. 

Cel mai somnoros, deşi nu şi cel mai obosit, era turistul 
singuratic. Când ceasul arăta ora unsprezece fără câteva 
minute, el se ridică şi plecă să se culce, după ce spuse tuturor 
noapte bună. E uşor de înţeles dezamăgirea lui George, când a 
văzut că nu rămâne să guste din delicioasa lui friptură. 

Dima însă, la ora unsprezece, trebuia să se întâlnească, într- 
un anume loc, cu cineva care urma să-i aducă la cunoştinţă 
ultimele evenimente petrecute dincolo de far. Când ajunse în 
locul stabilit, era aşteptat. 

— Medicul legist vrea să vă vorbească! fu prima comunicare. 
De aceea, dacă puteţi, vă aşteaptă la orice oră. In noaptea asta 
este de gardă. 

— Unde e maşina? 

— In apropiere. 

Peste puţin timp, Dima şi Mihai, nerăbdatori, intrau la medicul 
legist. 

— Pentru că în noaptea asta am un caz de rezolvat - îl 
întâmpină acesta - m-am gândit că n-ar fi rău să vă comunic 
concluziile mele cu câteva ore mai devreme, cu atât mai mult cu 
cât cele constatate s-ar putea să vă intereseze în mod deosebit. 
Concluzia este sigură: Pavlicenco este un simulant. Nu are 


hepatită. Analizele arată o uşoară insuficienţă hepatică, de la 
care ar putea să aibă unele neplăceri, care i-a sugerat probabil 
şi simularea respectivă. La examenul de dimineaţă, era 
prezentă, de asemenea, o tahicardie care a cedat însă în cursul 
după amiezii, ceea ce mă face să cred că a fost întreţinută cu o 
doză puternică de cofeină. În sprijinul acestei afirmaţii ar putea 
să vină şi faptul că, deşi spunea că n-a dormit toată noaptea, 
dimineaţa nu era de loc somnolent, în schimb, după amiază, 
când acţiunea cofeinei a încetat, neliniştea l-a părăsit şi a dormit 
buştean până spre seară. 

Medicul se opri din expunere, ca să scoată din sertarul 
biroului un buletin medical pe care avea notat tot ceea ce voia 
să le spună. Le înmână şi actul oficial prin care se confirma 
simulul bolii. 

— Vedeţi dumneavoastră, motivul hotărâtor, care ne face să 
afirmăm definitiv că este vorba de un simul, este lipsa prezenţei 
pigmenţilor biliari în urină. Am descoperit, în schimb, acid picric, 
adesea folosit în simularea acestei boli. Ingerarea unei cantităţi 
nu prea mari din acest acid duce la colorarea pielii în galben. 
Simulul poate fi descoperit însă analizând urina. Şi el, ca şi alţi 
simulanţi, nu şi-a dat seama că medicinii modern nu-i mai poţi 
ascunde nimic, că laboratorul poate afla cu uşurinţă adevărul. 

— Aţi gândit toarte bine şi vă mulţumesc foarte mult pentru 
atenţia deosebită pe care aţi acordat-o acestui caz. Socotesc ca 
bolnavul poate să rămână mai departe în supravegherea 
dumneavoastră. Se poate? 

— Desigur. De altfel, sunt convins că, dacă va fi atent 
observat, pentru a nu avea posibilitatea să ingereze o nouă 
cantitate de acid picric, pielea i se va decolora curând. Dacă, 
totuşi, pielea va rămâne colorată, vom sesiza o evoluţie 
neconcordată a bolii nejustificată, cu tonte că aşa-zisul bolnav s- 
ar putea să şi exagereze mai departe simptomele. Ştiţi şi 
dumneavoastră observaţia clasică a medicinii legale că 
simulantul: „Vede mai rau decât orbul, aude mai prost decât 
surdul, tremură mai tare decât parkinsonistul”. Tocmai aceste 
exagerări nu ne vor scăpa, şi din acest punct de vedere este 
foarte bine să îl mai puteţi lăsa un timp sub observaţia noastră. 

Cu toate că se aştepta la acest rezultat, acum, când îl primise, 
Dima se nelinişti. 


— Mihai, tu ce crezi despre toată afacerea asta? Gândeşte 
puţin în locul meu, pentru că eu parcă nu mai înţeleg nimic. Cu 
toate sa am o poftă nebună să nu renunţ la anumite concluzii, 
trebuie s-o fac. 

— Ce vrei să spui? 

— Că al naibii aş citi totul pe dos. Nu ştiu de ce, dar am 
impresia că dacă răstorn într-un punct ceva, totul se leagă 
foarte bine. Până acum, când a intervenit acest bătrân 
caraghios, era perfect. S-a vârât parcă intenţionat să-mi dea 
totul peste cap... Da, da, reluă el după un timp, legându-se de 
propriile lui cuvinte. Ştii că am spus fără să vreau câteva vorbe 
mari? 

— Care? 

— Atunci când am zis: „s-a vârât parcă intenţionat”. La 
dracu', Mihai, am început să-mi citesc şi numele de-a- 
ndoaselea! Dar să ştii, îţi repet, dacă voi avea atât curaj încât să 
interpretez ceva altfel decât pare, şi dacă după aceasta firul se 
va lega la fel de frumos ca până acum, voi merge mai departe 
pe el. În acest caz, să ştii că mâine dimineaţă sunt la Bucureşti. 
Voi vedea în noaptea asta cum am să leg faptele. lar acum ştii 
ce vreau să-ţi mai spun? 

— Sunt curios. 

— Noapte bună! 

A doua zi, foarte de dimineaţă, Dima stătea de vorbă cu 
colonelul Aldea. Îl pusese în curent cu cele mai noi date ale 
cazului. Colonelul ştia că Dima trebuie să aibă de pe acum mai 
multe variante, pe care le „pritocise”, cum spunea el, toată 
noaptea şi, fiind în pragul unei hotărâri mari, ceruse să-i 
vorbească. Chiar aşa era. În dimineaţa asta, Dima se socotea 
într-un moment de răscruce, gata să se angajeze într-o anumită 
direcţie şi avea nevoie de încă o părere. 

EI îşi încheie expunerea astfel: 

— Acest Pavlicenco îmi încurcă toate treburile. Ca să spun 
aşa, el nu intra în niciuna dintre variante. Rămânea în toate ca 
un corp străin, care nu se asimila şi deodată... 

— Ai încercat să nu ţii seama de el? 

— Sunt gata s-o fac... Dar... totuşi... s-a întâmplat acest 
neaşteptat fapt. Un om se ascunde în spatele unei presupuse 
boli. Pot să uit asta? 


— Atunci hai să vedem de ce a avut nevoie Pavlicenco de 
această boală confecţionată. 

— Există o singură explicaţie. Pavlicenco, să zicem, a fost 
cumpărat de „X”. Dar el, Pavlicenco, este un om fricos, are o 
fată pe care vrea s-o trimită la Bucureşti şi un băiat în toată 
firea, adică o familie, de care nu se poate să nu ţină seamă în 
activitatea lui. De aceea, refuză să facă serviciul care i se cere, 
cu atât mai mult cu cât ştie că poate avea consecinţe foarte 
grave. Şi atunci „X“ îi propune o a doua cale, prin care poate să 
facă rost de bani, dar care îl ţine, aparent, în afară de orice 
pericol. Să-l lase pe el, „X“, să comită faptul respectiv. 
Pavlicenco trebuie doar „să nu vadă, să nu audă“ nimic. Dar 
cum se poate asta, când misiunea lui acolo este tocmai „să 
vadă şi să audă”? „Foarte simplu, te îmbolnăveşti”, îi propune 
„X”. „Şi încă de o boală gravă, contagioasă, în urma căreia poţi 
să ai o stare fizică atât de rea, încât să nu poţi ieşi din casă 
toată noaptea. Când vei fi întrebat ce ai făcut în timpul când s-a 
comis acel fapt, poţi sa răspunzi cu seninătate: «Mi-a fost rău, 
vedeţi doar!» Nu va exista niciun dubiu asupra acestui fapt”. 
Intre timp „X” urma să-şi facă de cap. 

— Cine este „X"? 

— După semnalmentele fizice, poate să fie Victor, care dă o 
explicaţie greu de crezut cu privire la locul unde a fost în 
noaptea furtunii. El putea foarte bine să vină la far şi să se 
înapoieze în coliba în care l-au găsit ceilalţi. Nu-l uit nici pe Emil, 
care a stat chiar la far. El putea schimba felul de luminare al 
farului, dar poate să fie şi paravanul în spatele căruia să se 
ascundă ceilalţi. Lui i s-a spus în noaptea aceea: „Du-te şi vezi 
dacă funcţionează farul”. Şi el a ieşit din casă şi a văzut că 
luminează. Nu i s-a spus: „Du-te şi vezi cum funcţionează farul”. 
In concluzie, mă întreb dacă n-ar fi bine să-i mai fac o vizită lui 
Pavlicenco la spital. 

Colonelul Alelei fu şi el de părere că ar fi bine să mai stea o 
dată de vorbă cu Pavlicenco, şi dădu dispoziţii să fie adus pentru 
interogatoriu. Acum ştiau că e sănătos. 

— Până când vine, ce ai de gând să faci? 

Dima îi arată mai multe fotografii. 

— Vreau să mă întâlnesc cu casierul din gară, cel care a dat 
bilete turiştilor în noaptea în care a fost omorât studentul 
Vlădescu. 


Aldea cercetă şi el fotografiile. Prima reprezenta un grup de 
patru tineri, două fete şi doi băieţi, care cântau. În a doua erau 
tot ei, trăgând de un cârlionţ, să-l scoată din apă. A treia îi arăta 
în momentul în care împingeau o barcă, s-o dea la apă. In 
celelalte fotografii erau Emil şi Vera stând de vorbă în curtea 
farului, plimbându-se cu barca. În cea din barcă, Vera era tristă, 
gata să plângă, iar Emil, la celălalt capăt al bărcii, o privea 
îngrijorat. 

— Până când te înapoiezi cred că soseşte şi Pavlicenco. 

Dima l-a găsit pe casier chiar în tura de serviciu. 

Când l-a văzut, acesta l-a salutat ca pe o veche cunoştinţă. 

— lar aveţi nevoie de mine? 

— Vreau să mai stăm de vorbă câteva minute. Se poate? 

— Următorul tren trece peste trei sferturi de oră şi nu am prea 
mulţi călători. 

— Spune-mi, te rog, dacă l-ai vedea pe unul dintre cei doi 
călători din noaptea aceea, l-ai mai recunoaşte? 

Casierul îşi strâmbă faţa într-un gest de îndoială. Trecuse 
destul de mult timp. 

— Cum să vă spun... Dacă mă forţez să-l văd înaintea ochilor, 
nu mi-l reamintesc. Dar dacă am să-l văd, s-ar putea să-l 
recunosc. 

Dima îi arătă fotografiile pe care le privise, cu puţin timp mai 
înainte, colonelul Aldea. Casierul se uită îndelung, schimbându- 
şi unghiul de privire când într-o parte, când în alta, de parcă 
fotografia ar fi avut trei dimensiuni şi ar fi putut s-o vadă şi din 
profil. 

Îl lăsă să privească în voie, fără să-l grăbească. Casierul, 
pătruns probabil de importanţa răspunsului pe care avea să-l 
dea, nu se hotăra să se pronunţe. 

— Pe care dintre ei crezi că l-ai mai văzut cândva? 

În sfârşit, parcă eliberându-se dintr-o contrazicere interioară, 
spuse: 

— Vă mărturisesc deschis că nu ştiu ce să răspund. Aşa, ca 
înălţime şi culoare a părului, ar fi ăsta, îl arătă pe Victor. Dar 
parcă n-ar fi el. Şi pe ăsta parcă l-aş cunoaşte, dar acela era 
blond, fără dinte în faţă: Or, aici, unde râde, se vede dantura 
întreagă. Pe ăsta nu l-am mai văzut, se referi la George. Despre 
el pot să spun cu siguranţă că nu a fost. 


— Ca să zic aşa, pentru niciunul nu ai baga mâna în foc, nu-i 
aşa? 

— Chiar asta gândeam şi eu. Parcă sunt, parcă nu sunt! Să 
spun prostii? 

— Să-mi spui numai ceea ce gândeşti. Încă o dată îţi 
mulţumesc şi, dacă va fi nevoie, am să te rog să-l identifici pe 
viu. Cred că îţi va fi mult mai uşor. 

— Poate aşa, dacă i-aş vedea gesturile, mersul, aş putea vorbi 
cu mai multă siguranţă. 

Dima n-a plecat prea încântat de la casier, dar ce era să facă? 
Prudenţa acestuia i s-a părut înţeleaptă. O vorbă spusă de el cu 
uşurinţă l-ar fi angajat pe o pistă de care mai târziu şi-ar fi dat 
seama, poate, că este greşită. 

Colonelul Aldea îl aştepta  nerăbdător să înceapă 
interogatoriul lui Pavlicenco, sosit de câteva minute. 

Bătrânul părea mai mult mirat decât speriat. Se aşeză pe 
scaunul indicat şi privi contrariat în jur. „Sau e un tip 
extraordinar de stăpân pe el, sau un mare actor ratat, sau 
nevinovat, îşi spuse Dima, în faţa liniştii cu care îi întâmpinase 
acesta. A patra posibilitate nu există”. 

— Ei, cum o mai duci cu sănătatea? i se adresă Dima. Parcă 
arăţi mai bine. 

— E, bine! zise bătrânul plictisit. Dumneata nu vezi ce culoare 
am? Dacă eram bine... 

— Culoarea trece ea, încet, încet. Totul este cum te simţi. Te 
mai doare ficatul? 

— Îl simt mare cât un pepene. Parcă a crescut sub coastă şi 
mă apasă. 

— Va să zică te simţi bolnav. 

— Cum altfel? De mai mult timp mă tot doare, dar de unde să 
bănuiesc ce boală zace în mine? 

— Ce-i de făcut, însă, că doctorii zic că n-ai nimic, căută Dima 
să-l surprindă, privindu-l în acelaşi timp drept în faţă, să vadă 
cum reacţionează la această afirmaţie neaşteptată. 

Colonelul Aldea stătea deoparte, mai retras, şi-l privea pe 
Pavlicenco la fel de atent. 

Cuvintele acestuia îl făcură pe Pavlicenco să rămână mult 
timp pe gânduri. „Oare ce-o fi vrând să zică?“ iată întrebarea 
care se citea pe faţa lui. 


— Cum adică nu sunt bolnav?! întrebă plimbându-şi privirea 
pe pielea galbenă a braţelor. 

— Da... doctorii ne-au asigurat că eşti la fel de sănătos ca 
oricare dintre noi. 

— Şi... asta... de unde e? se referi el la culoarea pielii. Doar n- 
a venit din vânt. 

— „Asta” ai să ne explici dumneata de unde e. Medicii spun 
că ai şti mai bine decât ei. 

Drept răspuns, Pavlicenco izbucni în râs. Şi râsul acesta, la un 
om ca el, era cea mai neaşteptată reacţie. Nimic nu trăda că ar 
fi fals. 

Neobişnuit cu astfel de izbucniri, ochii i se umeziră, şi el şi-i 
şterse stângaci. Dima trase cu coada ochiului spre colonelul 
Aldea, şi acesta îl îndemnă printr-un semn, aproape 
imperceptibil, să continue. 

— Imi pare bine că am reuşit să te dispun. 

— Ce să mai zic şi eu?! se scuză bătrânul. Dacă spuneţi că eu 
ştiu mai bine decât doctorii ce am! Atunci de ce m-au mai dus la 
spital, dacă n-am nimic? 

— Pentru că au crezut că eşti bolnav. Dar s-au convins că nu, 
şi de aceea ţi-au şi dat drumul şi te-au trimis aici, să 
mărturiseşti de ce te-ai prefăcut. 

— Eu?! sări Pavlicenco de pe scaun, indignat, şi mâinile abia 
acum începură să-i tremure. 

— E sigur că eşti sănătos. Dacă n-ar fi fost aşa, nu am fi putut 
să te aducem nici până în uşa camerei de spital. Dar eşti absolut 
sănătos. 

— N-am nimic?! 

— După cum ştii. ` 

— Nici nu vă gândiţi dumneavoastră ce veste îmi daţi. In viaţa 
mea n-am fost bolnav niciodată. Nici junghiuri n-am avut. Când 
m-am văzut în spital, parcă s-a dărâmat lumea pe mine... Da’, 
atunci - se trezi deodată la realitate - de ce sunt aşa galben? 
Cred că... 

— Uite ce este - îl întrerupse Dima - vrei să-ţi râzi de mine? 
Te invit să-mi răspunzi serios şi să nu-mi povesteşti de câte ori 
ai mai zăcut până acum. Ce s-a întâmplat în noaptea aceea, 
asta să-mi spui. De ce te-ai colorat aşa? 


Privirea lui Pavlicenco se plimbă de câteva ori de la Dima şi 
Aldea, descumpănit. Apoi se foi în scaun şi li se adresă grav, 
explicativ: 

— Mă întrebaţi degeaba, că nu ştiu ce să zic. Vedeţi 
dumneavoastră, pe mine, din când în când, mă durea ficatu'. 
Asta recunosc. Şi Vera poate să vă spună. Oi fi făcut gălbinare, 
dar nu ce spune doctorul, că aş fi in- fecţios... 

— Nu ai nici gălbinare. Încerci să te ascunzi după dege. la 
ascultă ce scrie aici: În urma analizei efectuate, s-au constatat 
în urina susnumitului urme de acid picric, ceea ce dovedeşte că 
pielea colorată se datoreşte prezenţei acestui acid în organism 
şi nu hepatitei epidemice, după cum vrea el să simuleze. Ai 
înţeles? 

— Adică nu sunt bolnav?! 

— Nu. Şi ai încercat să-ţi îngălbeneşti pielea bând acid picric. 
lar doctorii au aflat. 

—Eu? Îmi pare rău că spuneţi vorbele astea. Păi ce, am 
înnebunit să-mi îngălbenesc singur pielea? Şi de ce s-o fac? Ce 
sunt eu, femeie, să mă port la modă? O fi vreo modă!... 

— Dumneata nu vrei să recunoşti nici când eşti pus în faţa 
faptului împlinit. De ce ai băut acid picric? 

— Am băut?!... Hm! făcu el nedumerit. Cum să-l beau, dacă 
nici nu ştiu ce este! Acum aud pentru prima dată numele ăsta. 

Dima făcu o pauză, pentru a schimba cursul interogatoriului. 
O altă perspectivă se ivise în timp ce-l interoga pe Pavlicenco. 
Să-i pună astfel de întrebări încât să i se pară că, răspunzând la 
ele, va apărea mai puţin vinovat. 

— Eu, la urma urmei, pot să cred că nu ştii cum îi spune, dar 
poate că cineva ţi l-a dat, sfătuindu-te să-l bei, ca să te 
îngălbeneşti. Cineva care te-a indus în eroare. 

— Mie? Cine să-mi dea, şi de ce? Eu cred că vă înşelaţi, sau 
doctorii or fi făcut vreo greşeală! Vă jur că nu ştiu nimic! Sunt 
om bătrân, uitaţi-vă la părul meu alb. Mâine, poimâine ies la 
pensie. De ce sa fac toate astea? Chiar aşa - insistă el - de ce să 
mă colorez? Asta nu înţeleg! 

— Ca să pari bolnav în noaptea furtunii. 

— Şi de ce? 

— Să poţi spune că n-ai ieşit din casă şi nu ştii ce s-a 
întâmplat la far. 


Pavlicenco sări deodată intrigat. Pleoapele lui galbene se 
zbătură nervos. Până atunci, pentru el discuţia avusese un 
caracter straniu, pe care putea sau nu să-l ia în seamă, dar 
acum totul îi apărea în altă lumină. Dima se referise la slujba lui, 
şi asta era cu totul altceva. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nimic mai mult decât ştii. Spune-mi, cum a funcţionat farul 
în noaptea aceea? 

— A mers toată noaptea. Emil s-a uitat de mai multe ori. 
Puteţi să-l întrebaţi. 

— Dar cum a funcţionat, asta întreb eu. 

— Cum?! Bine, cum altfel?! La ziuă, când m-am suit pe targă, 
să mă ducă la spital, m-am uitat la lumină şi se aprindea bine. 
Nu mă pot înşela ochii, după atâţia ani. 

— Ei, bine, în noaptea aceea lucrurile n-au stat atât de bine 
cum ne asiguri dumneata. Farul a semnalizat greşit, 
nerespectând normele, şi din cauza asta s-a întâmplat o 
nenorocire, care putea fi şi mai mare. De asta ai auzit sau nu? 

— Vai de mine! sări bătrânul de pe scaun, speriat. Ce s-a 
întâmplat? Cum a semnalizat? 

— Ca farul de la Midia... 

— Şi a intrat cineva în stânci, nu-i aşa? Cum s-a putut una ca 
asta? Cine a îndrăznit să umble la far? întrebă răstit, ca şi când 
în faţa lui ar fi fost o sută de oameni bănuiţi şi el îl invită pe 
făptaş să iasă în faţă. A fost o mână criminală! 

— Tocmai această mână vrem s-o descoperim noi şi... te 
rugăm pe dumneata să ne ajuţi, întoarse Dima, pentru a doua 
oară, cursul interogatoriului. 

— Cum să fac? Spuneti-mi cum să vă ajut, şi sunt gata în orice 
clipă. 

Pe Dima îl impresiona indignarea lui sinceră. Nimic nu-l 
îndreptăţea s-o creadă falsă. În cariera lui, Dima întâlnise mulţi 
vinovaţi care se băteau cu pumnul în piept, susţinând o 
minciună, dar aproape de fiecare dată simţise accentele false. 
La Pavlicenco, nu. Era un om simplu, şi atâta dibăcie în 
simularea sentimentelor aproape că nu era de conceput. Uitase 
de boală. Oare uitase să simuleze? Îi aminti că e bolnav, numai 
ca să vadă ce spune, dacă nu cumva, pentru moment, se 
preface iar suferind. 


— Nu te enerva, pentru că nimic nu dăunează mai mult bolii 
dumitale decât furia. 

— Păi nu ai spus dumneata că nu am nimic? se răsti bătrânul, 
nemaiînţelegând ce să creadă... Cu mine să nu vă jucaţi: sunt 
sau nu bolnav?! Dacă sunt, bine, dacă nu, nu! 

Colonelul Aldea veni în faţa lui Pavlicenco. Felul lui de a vorbi, 
liniştit şi grav, se impuse imediat, liniştindu-l şi pe Pavlicenco. | 
se adresă cu tonul unui om care vrea să facă lumină în 
problema respectivă şi îi solicită ajutorul. 

— Indignarea dumitale poate să fie foarte îndreptăţită. Ce 
poate să fie mai neplăcut decât să te acuze cineva de o faptă pe 
care ştii ca nu ai săvârşit-o? 

— Chiar aşa! se grăbi bătrânul să accepte. Sunt om cinstit, cu 
copii, încărunţit în slujbă... 

— Cred că ai motive să fii supărat. Dar, hai să judecăm 
împreună situaţia. In serviciul dumitale s-a întâmplat o neregulă, 
care putea să aibă consecinţe şi mai neplăcute decât au fost. 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— Un pescador, indus în eroare de farul pe care îi 
supraveghezi, a intrat în stâncile din apropierea malului. După el 
era gată să intre în stânci şi „Mehedinţi”. 

— Şi - şovăi el - pescadorul s-a scufundat? 

— Era cât pe-aci. Numai un noroc i-a salvat! Dar putea sa se 
termine totul şi mai tragic. 

— Mie imi spuneţi? Mă gândesc la „Mehedinţi''. Vapor nou, de 
zece mii de tone, o frumuseţe! O mai fi fost și încărcat... Când 
am spus eu că avem o mare răspundere noi cei de la faruri... 

— Imi pare bine că eşti și dumneata conştient de gravitatea 
acestei întâmplări. Înţelegi mai uşor de ce vrem neapărat să 
soluţionăm această problemă. Cineva a umblat la far în noaptea 
aceea. Asta ştim precis. Nu este firesc să te întrebăm mai întâi 
pe dumneata ce s-a petrecut acolo? Doar aveai obligaţia să 
veghezi asupra bunei lui funcţionări. Aşa este? 

— Chiar aşa. Dumneavoastră credeţi că eu nu ştiu care este 
rostul meu acolo? 

— Şi atunci, de ce te miri că te întrebăm? Mai mult, când 
vrem să stăm de vorbă cu dumneata, ni se spune: E grav 
bolnav, a fost luat de Salvare şi internat. Se poate ca un om să 
se îmbolnăvească şi să fie internat în spital. Dar ce să credem, 
după toate cele întâmplate la dumneata, la far, când mai vin şi 


doctorii şi ne spun: „Pavlicenco nu este bolnav. l-am făcut 
analize precise şi știm că este sănătos, că pielea îi este colorată 
artificial, cu acid picric, nu din cauza bolii”. Dumneata ce ai 
crede, în locul nostru? 

Aldea stăpânea arta de a-l pune pe cel cercetat într-o astlel 
de situaţie încât, logic, singur trebuia să-şi recunoască vinovăția 
sau să-şi dovedească cinstea. li expunea astfel situaţia, încât nu 
se impunea decât o concluzie, pe care trebuia s-o tragă cel în 
cauză. Bătrânul din faţa lui rămase mut. 

— Păi... arestaţi-mă! şopti apoi, cu capul în pământ. Totul este 
împotriva mea, recunosc. 

— Spui asta pentru că eşti vinovat? 

— Nu. Vinovat nu sunt, dar... dumneavoastră, până aflaţi 
făptaşul, mă puteţi bănui. 

— Dar noi nu vrem să arestăm un om nevinovat şi de aceea 
te rugăm să ne spui: Ce ai făcut în noaptea în care s-au 
întâmplat toate astea la far? 

— Ce să fac?! Nu am făcut nimic. N-am fost în stare să 
îngrijesc de far, ăsta e adevărul. S-a întâmplat ceva acolo, sunt 
vinovat. Era în grija mea. 

— Cine este acela care a schimbat funcţionarea farului? 

— De unde să ştiu? Dacă l-as cunoaşte, nu v-aş spune? Şi-a 
bătut joc şi de mine! _ 

— Dar dumneata nu bănuieşti pe nimeni? In noaptea aceea, 
nu ai auzit pe cineva umblând pe afară? Dă-ne o mână de 
ajutor, ca să ne orientăm cercetările spre vinovat... 

— N-am auzit nimic. Nimic, nimic... 

— În ultimul timp, nu a venit nimeni la dumneata să-ți 
propună să bei un pahar de vin, sau să încerce să se 
împrietenească? 

— Nimic, nimic... Eu sunt un om cam tăcut, cine să vină la 
mine? Stau singur şi pescuiesc. 

— Nu te-a servit nimeni cu o bomboană, cu o prăjitură, sau o 
sticlă de suc? 

— Nu iau eu nimic de la nimeni. lar în sat, unde ar fi putut să 
mă îmbie cu ceva, nu am mai fost de două săptămâni. Ceilalţi 
de la far sunt în concediu. 

— Spune-mi atunci, te rog, în ziua dinaintea furtunii cu cine ai 
luat masa? 


— Cu cine? se gândi el... La prânz au fost mai mulţi, că au 
mâncat toţi băieţandrii aceia la mine. Auziseră că ştiu să 
pregătesc borş bun. Seara am fost numai eu, fata mea şi băiatul 
acela... Emil parcă îi spune. 

N-au putut afla mai multe. Colonelul Aldea hotărî că e mai 
bine să-l lase tot la spital, ca să nu tulbure apele, şi îi spuse: 

— Te rugăm să mergi înapoi la spital. Eu cred că ce ne-ai spus 
dumneata este adevărat. Dar trebuie să mai rămăi acolo câteva 
zile, să te decolorezi complet. lţi vor da medicamentele de care 
ai nevoie. Dar să nu vorbeşti absolut nimănui despre cele 
discutate împreună. 

— Aveţi toată încrederea. 

— Şi să nu spui nimănui că nu eşti bolnav. Îmi promiţi? 

— Pe cuvântul meu de om bătrân... 

După ce ieşi, colonelul Aldea îi spuse lui Dima: 

— Vorbeşti cu medicul legist şi încerci să lămureşti la cât timp 
după ingerarea acidului picric pielea începe să se coloreze 

— Aş vrea să ştiu impresia pe care v-a lasat-o acest om. 

— Pot sa-ţi spun că mi se pare un om cinstit. 

— Şi eu am aceeaşi impresie. Vă spuneam că în variantele 
mele acest om nu are niciun loc activ. În urma acestui 
interogatoriu, cred că cel mai bun lucru pe care îl am de făcut 
este să plec la Bucureşti. 

— S-ar putea să prinzi şi acolo un fir bun. Vorbeşte mai întâi 
cu medicul legist. 

Tot drumul până la spital Pavlicenco a avut aerul unui om 
năpădit de gânduri contradictorii, cărora nu mai ştia cum să le 
dea de cap. Și, într-adevăr, aşa era. Pentru nimic în lume 
bătrânul n-ar fi putut spune cine i-a dat acel acid, care i-a 
îngălbenit pielea. Şi, în timp ce maşina înainta cu maximă viteză 
permisă spre spital, el îi trecu în revistă pe toţi cei cu care 
fusese în contact în ultimul timp, şi asupra nici unuia nu se putu 
opri. Atunci cine? Cei care vorbiseră cu el nu puseseră la 
îndoială cuvintele lui dar... îndoiţi tot sunt. Poftim în ce 
încurcătură a intrat el, om bătrân, care îşi vedea liniştit de 
serviciul lui! 

Medicul legist luă cunoştinţă de faptul că presupusul bolnav 
trebuie să rămână, mai departe internat şi să i se continue 
tratamentul. 


Dima îl rugă apoi să-i spună la cât timp de la ingerarea 
acidului picric pielea începe să se coloreze. 

— Timpul de colorare este în funcţie de mai mulţi factori 
printre care cantitatea este unul dintre cei mai importanţi. 
Vedeţi dumneavoastră, mai mult acid picric poate să ducă chiar 
la îmbolnăvirea efectivă a celui care a ingerat-o De aceea, cred 
că cel în cauză, ca să ajungă să sufere, într-adevăr, de icter, a 
luat acidul în doze mici, la intervale scurte de timp. Dar s-ar 
putea să se fi întâmplat şi altfel. 

Dima constată că nu poate să tragă nicio concluzie din cele ce 
i se spusese, fiind mai multe posibilităţi. Oricare ar fi fost cea 
adevărată însă, un lucru era sigur, că cineva îl drogase pe 
bătrân, cu sau fără ştirea acestuia. In capul lui nu putea să 
încolţească această idee, pentru ca, fără doar şi poate, el nu 
auzise niciodată că există pe lume şi acid picric. Cu atât mai 
mult n-ar fi ştiut acest efect al lui. Cineva a fost, şi poate că mai 
este încă, în apropierea lui. Îl ştie bătrânul, nu-l ştie? Asta 
rămânea de văzut. Va trebui ca în noaptea aceea să reia totul, 
să se gândească la mai multe posibilităţi şi la tot ceea ce se 
întâmplase în ultimul timp. Dar poate că înainte de orice va 
trebui să plece la Bucureşti. Simţea că acolo va afla multe şi, 
poate va dezlega chiar misterul acestei afaceri. Un gând îl 
rodea, şi până când nu şi-l lămurea, nu avea odihnă. Ar fi plecat 
chiar atunci, dar trebuia să ajungă în Bucureşti dimineaţa. Lăsă 
totul pe a doua zi. 


UN TATĂ ÎNGRIJORAT 


Dima se opri în faţa unei firme discrete, care anunţa că acolo 
este I.C.C.R.R. O clădire veche, cu ferestre mari, spaţioase, 
dincolo de care zări câteva machete lucrate la scară. Cu un 
instinct sigur, fără să întrebe pe nimeni, ajunse în faţa uşii pe 
care o tăbliță anunţa: Contabilitatea. Intră. 

— AŞ vrea să vorbesc cu tovarăşul contabil Emil Mărculescu, 
vă rog. 

În cameră erau doi bărbaţi, dintre care unul atrăgea mai întâi 
atenţia prin dimensiunile lui cu totul ieşite din comun. Acestuia i 
se adresase, ştiind că oamenii graşi sunt, de felul lor, vorbăreţi 
şi mai totdeauna bine dispuşi. Nu se înşelase. Grasul se întoarse 
bucuros spre el, făcând să trosnească, ameninţător, scaunul 
pentru două persoane pe care stătea. 

— Pe Emil îl căutaţi? se înveseli el, ca şi când cel din faţa lui 
ar fi făcut o glumă bună. Află dumneata că e în concediu de 
odihnă. 

— Tot în concediu?! După câte ştiu, trebuia să se întoarcă la 
serviciu de săptămâna trecută. 

— Trebuia?! Da de trebuit, trebuia, dar n-a venii încă. Se 
smulge greu din concedii. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi! Cred că nu este un om care 
să mă încurce. 

— Să ştiţi că este foarte de cuvânt. Doar în concedii îşi face 
de cap. Mai ales că anul ăsta s-a dus pentru prima dată la mare. 
Se satură mai greu. Fetiţe, plajă... baie. Grasul se amuza fără 
nicio răutate, săltându-şi cu graţie kilogramele pântecului. Parcă 
numai dumneata îl cauţi? Şi taică-său, dom'le, a telefonat după 
el. „Cum, n-a venit? zice. Dar am dat peste telefonul ocupat!“ 
„N-a fost la birou, zic eu Pot să jur! Că n-a fost la birou, e 
adevărat, că nu a venit încă acasă, asta n-am de unde să ştiu.” 

— E bine dacă la dumneavoastră poate lipsi oricine, cât timp 
vrea, fără să-l tragă cineva la răspundere. 

— E, n-o lua şi dumneata chiar aşa. Emil e un băiat 
excepţional, conştiincios. Dar are şi el o slăbiciune Mai în fiecare 
an pune o scrisoare la poştă şi ne trezim aici cu o cerere de 
concediu fără plată. Mie îmi scrie, că eu lupt pentru el! Nimeni 


nu mai are curajul să-l înfrunte pe director, în afară de mine, 
chicoti grasul. Eu am răbdare să-l las să-şi verse focul. Întâi îl 
ameninţă cu desfacerea contractului de muncă, pe urmă mă ia 
pe mine la rost, că aici e debandadă - aiurea! nu e de loc, da' 
când e furios - şi până la urmă zice: „Câte zile mai vrea?“ „O 
săptămână”, îndrăznesc eu. „Şi unde e?“ „In Deltă.” „Bine, se 
aprobă, dar dacă întârzie o zi, să nu mai vină. Doar nu-i fiecare 
de capul lui!“ Emil vine la ţanc. Şi directorul e sigur de asta. 
Admirabil băiat, duce secţia în spate. Niciun repaus. Dar îi place 
natura. Mai ales că anul ăsta a avut iar voie să se ducă la mare 

— De ce? 

— Asta e o poveste pe care nu pot să v-o spun, deoarece nu e 
importantă pentru dumneata. 

— Cu tatăl lui aş putea să vorbesc? S-ar putea să rezolv cu el 
treaba pe care o am. 

— A, nu e în interes de serviciu? 

— O chestiune personală. 

— Păi, zi aşa, dom'le! Atunci nici nu trebuia să-ţi explic toate 
astea. Eu încercam să-l scuz. Uite numărul de telefon al 
bătrânului. Om foarte cumsecade şi el. 


Tatăl lui Rmil Mărculescu te cucerea de la primele cuvinte. O 
figură blajină, înviorată de ochii mari, albaştri, înţelegători. Dima 
l-a găsit în mijlocul grădinii, săpând la rădăcina unor tufe de 
trandafiri. O grădină minunată, în fiecare colţişor simţeai mâna 
pricepută a celui care se îngrijea de ea. Nimic nu era sădit la 
întâmplare 

— De mult n-am văzut o curte mai frumoasă, îi mărturisi 
Dima, simțind că orice altceva i-ar fi spus nu l-ar fi bucurat în 
aceeaşi măsură. 

Bătrânul îşi plimbă încântat privirea pe deasupra florilor, dar 
nu spuse nimic. 

— La măsuţa asta sunt sigur că jucaţi table, cum se înserează. 
E un loc ideal. 

— Şah... Sunt un pasionat jucător de şah. Am înfiinţat un 
adevărat club. Toţi copiii din cartier vin seara aici, unde au loc 
dispute pasionante. Am iniţiat şi campionate. A fost ideea lui 
Emil, băiatul meu. Cu toţii suntem sub „patronajul”' lui. Băiatul 
meu este jucător de categoria „întâia.“ As! făcu el mândru. Are 


aici câţiva elevi, din care speră să scoată adevăraţi şahişti. Dacă 
veneaţi peste o oră, găseaţi grădina plină de viaţă. Pentru că, 
ştiţi ceva, domnule dragă, oricât ar fi de frumoasă grădina asta, 
dacă n-ar folosi la nimic, degeaba aş îngriji-o. Pe când aşa... Eu 
credeam că după ce voi ieşi la pensie, mă voi plictisi. Mai ales 
că Emil n-a vrut să-mi dăruiască un nepoţel, pe care să-l plimb 
prin parc. Dar dacă vrei să nu te plictiseşti, găseşti întotdeauna 
ceva de făcut. 

Bătrânul, încântat că poate vorbi despre ceea ce îl pasiona, 
trecea de la un subiect la altul, fără niciun îndemn. 

Pe Dima îl interesau mai ales aprecierile pe care le făcea el în 
legătură cu Emil. Nu erau pur şi simplu laude paterne, ci vorbea 
despre fapte care îl înfăţişau pe acesta într-o anumită culoare. 
Va să zică Emil era un pasionat jucător de şah, care a organizat 
un campionat pentru copii, care pregăteşte nişte viitori şahişti, 
care este apreciat ca un foarte bun funcţionar, şi de aceea i se 
tolerează această indisciplină a concediilor prelungite. lată ceea 
ce atrăgea atenţia la acest om. Atunci de ce să comită un gest 
ca acela de care îl suspecta el? Cine sa-l fi pus? Îl şantajează 
cineva? 

Se gândi apoi la bătrân. Să fie un farsor? | se păruse și el un 
om aşezat, îndrăgostit de flori şi de copii, care e de părere că 
gradina lui n-ar fi avut niciun rost dacă n-ar fi servit cuiva. Dar 
dacă bătrânul i-a vorbit aşa ca să-l inducă în eroare, bănuind 
care este scopul vizitei lui? Pentru că, totuşi, Emil poate fi şi el 
suspectat de fapte grave. Sau care o fi adevărul? 

Continua să converseze cu bătrânul, mărturisindu-i că are o 
treabă oarecum urgentă cu Emil, iar un coleg i-a spus ca mai 
este în concediu. A venit să întrebe dacă, într-adevăr, nu este 
acasă și când se va întoarce. Pe măsură ce-i vorbea bătrânul se 
posomora, şi lui Dima nu-i scăpă acest amănunt. De ce se 
întrista bătrânul? 

— Tinere dragă, băiatul ăsta al meu mă asculta în toate, 
numai în privinţa acesta, concediu nu m-am putut înţelege cu el. 
Anul ăsta nu şi nu că se duce la mare, şi n-a fost chip să-l 
opresc, cu toate insistenţele mele. 

In timp ce bătrânul vorbea, Dima căuta să lege afirmaţiile lui 
de ceea ce ştia că s-a petrecut. „Oare de ce a ţinut Emil ca anul 
acesta să se ducă neapărat la mare? Nu cumva avea o întâlnire? 


Sau poate că trebuia să comită ceea ce a comis? Cu toate că 
ţinea la tatăl lui, i-a călcat cuvântul şi a plecat la mare!“ 

— Imi închipui că este un pasionat înotător. 

— Da’ de unde! Stă mai mult în casă şi iese doar seara, sau 
noaptea, pe lună, când adie briza. Mă rog, la vârsta lui vrei să 
admiri luna. Mai ales dacă nu eşti singur. 

„Şi cei doi au stat mai toată ziua în cort. După cum a 
mărturisit nevasta lui Marinescu, ieşeau numai seara, la 
plimbare şi petrecere. In Deltă s-a dovedit că nu ştie să rameze, 
ceea ce înseamnă că este foarte posibil să nu ştie nici să înoate. 
Şi, totuşi, are pasiune pentru mare.” 

Aceste gânduri se succedau în fracțiuni de secundă, timp în 
care bătrânul vorbea. 

— Şi de ce vă supăraţi atât de mult că a plecat la mare? Tot 
trebuia să-şi petreacă undeva concediul de odihnă. Dacă lui îi 
place să se plimbe pe lună, la mare... 

— Să se fi dus la munte. Am tras destule cu el. Pentru 
sănătatea lui era mai bun muntele. Aerul de acolo este altfel. Şi, 
să vă spun drept, în momentul de faţă nici nu mai ştiu unde este 
şi dacă n-a făcut cumva vreo prostie şi se fereşte de mine. 
Acum câtva timp, am crezut că a sosit în Bucureşti şi nu vrea să 
mă vadă. Numai când face o trăsnaie se fereşte de mine. 

Bătrânul se apropie de urechea lui Dima şi, trăgând cu coada 
ochiului spre casă, de unde probabil că se ferea să nu-l audă 
nevasta, îi mărturisi: 

— Ma tem să nu fi adus pe cineva de pe-acolo... Mă înţelegi 
ce vreau să zic? A mai venit o dată cu o fată din concediu şi, 
una, două, că se însoară. l-am arătat eu lui! Mă gândesc că şi 
acuma se fereşte de mine. 

— Ce vă face să credeţi că a greşit iar? Deocamdată e la mare 
şi nu ştiţi în ce condiţii se va întoarce. Sau v-a scris vreo 
scrisoare în care îşi pregăteşte terenul? 

— Nu mi-a scris nimic. Nici nu ştiu dacă o mai fi la mare. 

„Ce vrea să spună bătrânul? deveni Dima şi mai atent. De ce 
nu e la mare? Unde sa fie?“ 

— De ce vă îndoiţi? 

— Să vedeţi ce s-a întâmplat. Acum vreo câteva zile, tot aşa, 
ca să mă conving că nu e în Bucureşti, mă scol cu noaptea-n cap 
şi mă duc să-i telefonez. Dimineaţa îl găsesc mai uşor, când se 
scoală să plece la serviciu. Peste zi, greu îl prind acasă, iar când 


e, scoate telefonul din furcă, şi pot să sun toată ziua. Acasă e 
mai mult când doarme şi nu vrea să fie deranjat. 

Bătrânul povestea ca şi când toate astea le-ar fi auzit de 
undeva, nu i s-ar fi întâmplat chiar lui. Privindu-l, Dima avu iar 
senzaţia că se află în faţa unui om sincer, copilăros, care îi 
povestea totul cu o uşoară nuanţă de ironie binevoitoare la 
adresa fiului său, pe care evident că îl iubea foarte mult. 

— Dar nu vrei să intri în casă? Ești un tânăr tare simpatic. Hai, 
intră puţin la noi. 

Dima era convins că îl aprecia mai mult pentru calitatea mare 
de a asculta totul, fără să întrerupă cu întrebări plictisitoare. 

— Aş prefera sa ramânem tot aici, în grădină. E foarte plăcut 
şi probabil mult mai răcoare decât în casă. 

— Da... cred şi eu! E foarte frumos! De acum trebuie să 
înceapă să sosească şi copiii. Stăm aici şi, când se înapoiază 
nevastă-mea din spatele casei, unde am grădina de zarzavat, ne 
dă şi câte o dulceaţă cu apă de la gheaţă. Ce spuneam? 

— Ceva despre un telefon de acum câteva zile, când aţi vrut 
să verificaţi dacă fiul dumneavoastră... 

— A, da! Şi, mă duc să-i telefonez. Când, ti, ti, ti, ti... Ce crezi? 
Ocupat! Ha, va să zică aşa, feciorul meu, eşti acasă şi pe la 
mine nu dai! Aştept puţin, fac iar numărul. Când, ce crezi? ţâr, 
ţâr, ţâr, ţâr!... Degeaba. Nu răspunde nimeni. N-a mai vrut să 
ridice. 

— Poate că aţi greşit numărul. 

— Să fi greşit?! Până la urmă a trebuit să cred asta, dar să ştii 
că nu mi s-a mai întâmplat niciodată aşa ceva. Să greşesc 
tocmai în dimineaţa aceea? 

— Poate ca între timp a ieşit din casă. Când vorbea la telefon 
era pe picior de ducă. 

— Ce să iasă! Am dat destul de repede al doilea telefon. Ar fi 
auzit de la uşă. Nu pleca el atât de devreme. Şi unde să plece cu 
noaptea-n cap, că l-am căutat la serviciu şi mi-au spus că nu s-a 
prezentat. Atât de dimineaţă nu pleca decât la birou. 

Bătrânul povestea fără să bănuiască ce importanţă deosebită 
acorda tânărul fiecărui cuvânt rostit. 

— Dar de ce nu vă duceţi să vedeţi care este adevărul? 

Bătrânul tăcu un gest din care reieşea că, totuşi, nu se face să 
încerce să se convingă în acest fel. 


— Şi daca nu e singur? explică el. O să-i fie ruşine. Dacă voia 
să mă vadă, ştia unde să mă găsească. N-a venit... n-a vrut. Il 
iau eu la întrebări, când şi-o aminti de mine, n-ai dumneata nicio 
grijă. Nu de alta, dar mi-e frică de sănătatea lui. 

— E suferind? 

— Acum nu mai suferă de nimica, dar e cam debil. Dar asta e 
altceva... 

Bătrânul ocoli răspunsul, şi Dima nu insistă. 

— Dragă Cati, vem un musafir, vino să ţi-l prezint. Un coleg de 
birou de-al lui Emil. 

Dima nu-i spusese nimic în legătură cu identitatea lui, dar 
dacă bătrânul îi găsise una, o acceptă. 

Mama lui Emil nu era mai puţin simpatică decât tatăl acestuia. 
Amândoi erau nişte oameni pe care îi priveai cu plăcere. În 
vârstă, liniştiţi, mulţumiţi de preocupările lor de fiecare zi. 
Îmbatrâniseră frumos. Cel puţin aşa părea. 

Din nou Dima era frământat de aceasta nepotrivire dintre 
familie şi fiu. De ce a făcut acele fapte băiatul lor? Mai bine zis... 
el le-a făcut? 

Era mai mult decât mulţumit că venise să facă această vizită, 
care îi deschisese perspective nebănuite în cercetare. Fără să 
ştie, bătrânul îi furnizase două amănunte esenţiale, care veneau 
sa sprijine un anumit punct de vedere. Peste câteva minute 
urma să mai verifice încă ceva şi apoi putea să spună că 
cercetările au intrat în faza finală. Nu rămânea decât să mai 
zăbovească un timp, foarte scurt, la Bucureşti, pentru a strânge 
toate probele necesare. Daca el gândea bine ceea ce gândea... 

Ar fi plecat în clipa aceea de la bătrâni, dar ei i-au arătat atâta 
bunăvoință, încât n-a putut să refuze şi a servit o dulceaţă 
pregătită chiar de gospodină. Apoi se aruncă glonţ într-o maşină 
şi se îndreptă spre cel mai puţin aşteptat loc: casa cunoscutului 
muzician Octav Nedelcu. 

În timp ce Dima îi arăta motivul pentru care îl deranjează, 
profesorul tamburina scoarţele unui volum pe care îl ţinea pe 
genunchi. Mărunţel, fire nervoasă, când îşi ridica cioculeţul să-l 
privească atent, când îşi lăsa capul pe spate şi închidea ochii. Se 
concentra asupra celor spuse de interlocutorul său. 

ÎI primi fără protocol, într-un halat de casă din atlaz albastru, 
încheiat cu un cordon lung, din acelaşi material. Părul lung, 
bărbuţa căruntă, lavaliera îi dădeau un aer deosebit, interesant. 


Profesorul, cu toate că trecuse de mult de şaizeci de ani, nu-şi 
arăta vârsta. Faima de mare muzicolog şi-o câştigase prin 
câteva studii de specialitate, care fuseseră apreciate în mod 
deosebit şi peste hotare. Dima era sigur că nimeni altcineva nu-l 
putea lămuri mai bine în chestiunea care îl interesa decât cel 
din faţa lui. 

— Dumnevoastră - spuse Dima în încheiere - cred că ne 
puteţi spune câte ceva despre acest cântec. 

Profesorul rămase în continuare pe gânduri, cu privirea pe 
jumătate închisă. 

— Mda! zise el, într-un târziu. E interesant ce-mi propui 
dumneata. Aş vrea însă, dacă poţi, desigur, să-mi fredonezi 
cuvintele pe care mi le-ai spus. 

La orice se aşteptase Dima, numai la această propunere, nu. 
Îi venea să râdă. În viaţa lui nu cântase de două ori. Melodiile 
preferate le fluiera. Îşi aducea aminte că, în liceu, timp de opt 
ani, la fiecare încercare de a-l coopta în corul şcolii, i se spunea: 
„Eşti în schimbare de voce!“ Opt ani schimbare! Ştia că e un fel 
elegant de a-i spune cuiva că e lipsit cu totul de orice calităţi 
vocale. Ceea ce recunoştea şi el. Şi iată că întâmplarea îl punea 
în situaţia de a cânta în faţa unui mare profesor! 

Acesta îl simţi că ezită. 

— Vrei să te acompaniez.? îl întrebă, îndreptându-se spre 
pian. Vino, te rog, mai aproape. 

— Îmi pare rău că trebuie să vă dezamăgesc - începu Dima să 
se scuze — dar nu ştiu să cânt bine. 

— Bine? Cine ţi-a cerut aşa ceva? Mormăie şi dumneata 
melodia, s-o prind. Dacă găsesc partitura, îmi voi da mai uşor 
seama dacă este aceea pe care o cauţi. 

— Înţeleg, dar... cum să vă spun, mă tem că n-am să reuşesc. 
Vedeţi dumneavoastră, eu sunt în schimbare de voce, apelă el 
la cunoscuta formulă. 

Drept răspuns, profesorul izbucni în râs. 

— Înţeleg rezerva dumitale, dar să ştii că eu nu-ţi cer să dai 
un recital. Mai ales că eşti... în schimbare de voce. 

„La urma urmei - îşi spuse - important este ca mormăiala 
mea să-i folosească!“ 

— Do, mi, sol, do - do, sol, mi, do! cântă profesorul, 
acompaniindu-se. Incepeţi, vă rog! 


Dima ştia melodia, o avea în cap, dar era sigur că nu va putea 
s-o cânte. După câteva opriri şi reluări, profesorul o prinse, 
totuşi, şi o execută la pian. 

— Cam aşa? 

— Chiar aşa. 

— Ai văzut că n-a fost greu? 

— Pentru dumneavoastră. Vă rog să nu-mi cereţi să fiu sincer 
în ceea ce mă priveşte. 

Pe profesor îl amuzase copios scena care se petrecuse. 

— Cum voi fi în situaţia să vă pot da un rezultat, vă telefonez. 

— Acesta este numărul la care puteţi telefona. Spuneţi cine 
sunteţi şi lăsaţi-mi vorbă când doriţi să mă vedeţi. 

Ajuns în stradă, Dima îşi umflă pieptul, răsuflând ca după o 
treabă extrem de grea. 

Nu avea însă timp suficient să se amuze si el de păţania 
trecută. Trebuia să fie, cât mai curând, în altă parte. 

Când stătuse de vorbă cu tatăl lui Emil, tot timpul se- 
întrebase de ce boală o fi suferit băiatul, dacă bătrânul era atât 
de îngrijorat că a plecat la mare. Ar fi putut suferi de inimă, 
desigur, dar la vârsta lui e mai puţin probabil. De obicei, numai 
un bolnav de plămâni este oprit să meargă la mare. Mai mult! O 
boală de inimă n-o ascunzi, pe când bătrânul s-a ferit să spună 
de ce suferă băiatul lui. Dacă a avut un accident pulmonar, Emil 
n-a avut voie sa meargă mulţi ani la mare, iar anul acesta n-a 
mai rezistat. N-a mai rezistat sau a „trebuit” să se ducă? lată ce 
ar fi vrut să ştie. 

Se îndreptă într-acolo unde spera să-şi lămurească această 
problemă: spre dispensarul T.B.C. Ca să piardă cât mai puţin 
timp, s-a adresat directorului, arătându-i legitimaţia şi rugându-l 
să pună pe cineva să caute fişa bolnavului cu numele 
Mărculescu Emil. 

Cam nedumerit, directorul a cerut fișa. 

Nu aşteptară prea mult şi sora se înapoie cu ceea ce i se 
ceruse, explicând: 

— Bolnavul nu mai are o fişă activă, fiind de acum stabilizat şi 
scos din controlul nostru. Aceasta este fişa lui. 

— Las-o la mine, te rog. 

Dima citi diagnosticul şi constată că nu este ceea ce căuta el. 
Îi explică directorului ce voia să realizeze prin aceasta vizită: 


— Vă rog să-mi spuneţi dacă bolnavul a avut cândva şi o 
astfel de fişă la dumneavoastră. Mai precis, dacă există aici o 
radiografie, sau un alt material din care dumneavoastră să vă 
daţi foarte precis seama de starea pulmonară a acestui om. Apoi 
mă interesează dacă felul cum se prezintă el acum îi permitea 
să plece în concediu la mare, sau ar fi fost mai indicat sa se 
îndrepte spre munte. 

— Cred că există la noi şi o radiografie, care ar putea să ne 
arate exact imaginea pulmonară. 

— Aşa ceva mă interesează în mod deosebit şi pe mine. S-ar 
putea să am această radiografie? 

Directorul, din ce în ce ntai nedumerit, trimise sora să caute 
radiografia, pe care aceasta o aduse peste câteva minute. 

Profesional, directorul privi clişeul în zare, şi Dima nu scapă 
ocazia să-l întrebe: 

— A fost grav? 

— După cum se vede aici, nu a avut o formă prea gravă. Se 
vede un proces vechi, fibronodular, stabilizat. 

— Deci poate pleca la mare fără nicio teamă. 

— Desigur. Numai că trebuie să fie prudent şi să se ferească 
de excese. Dacă m-ar fi întrebat, desigur, i-aş fi recomandat să- 
şi petreacă timpul de odihnă la munte. În principiu marea nu 
este recomandată unui om care a avut o afecţiune pulmonară... 

— Vă mulţumesc foarte mult! 

Luă radiografia şi plecă mulţumit. Se duse drept la laboratorul 
de expertize, unde rămase aproape o jumătate de oră. Când ieşi 
de acolo, arăta aşa cum îl ştiau colegii în momentele 
hotărâtoare ale unei probleme. 

Prima dispoziţie pe care o dădu fu aceea de a se supraveghea 
imediat casa în care locuia Emil. 


TIM EVADEAZĂ 


Tim privea insistent doi tineri care se întâlniseră pe trotuarul 
de vizavi de blocul în care era el. Păreau că nu se văzuseră de 
mult timp, după explozia de bucurie din clipa întâlnirii. lată, 
trecuse de acum mai bine de o jumătate de oră şi ei vorbeau la 
fel de aprins. Nimic nu ar fi putut să dea de bănuit că pe cei doi 
îi interesa şi altceva decât persoana celuilalt şi, totuşi, lui Tim îi 
atrăseseră atenţia. Nu pentru că ar fi observat ceva nefiresc în 
comportarea lor, ci pentru că lui trebuia să i se pară totul 
suspect. Dacă se interesa cineva de persoana lui sau de 
apartamentul în care locuia? 

Privea din spatele perdelei, iar la fereastră storurile erau pe 
jumătate lăsate. In cameră fiind mai puţină lumină decât afară, 
nu era văzut. „Ei, fir-ar să fie! îşi spuse cu ciudă. Tocmai acum 
când reuşisem să fac legătura!“ Rămăsese să mai folosească 
această casă până când „M-3“ avea să-l adăpostească undeva. 
Şi acesta îi aranjase o locuinţă în care se putea muta peste două 
zile. Dar, iată, liniştea îi era tulburată de prezenţa celor doi tineri 
care stăteau de vorbă la intrarea blocului. 

Trecu în bucătărie şi privi jos, să vadă dacă nu este cineva în 
faţa intrării de serviciu... _ 

Un măturător îşi făcea de lucru în dreptul blocului vecin. Işi 
simţi tâmplele zvâcnind. Ceva îi spunea că nu este totul în 
regulă, dar îi era imposibil să verifice această impresie. Nu 
putea decât să aştepte şi să observe tot ce se va mai întâmpla. 

Reveni în cameră şi privi pe trotuarul vecin. Cei doi tineri 
păreau că, în sfârşit, s-au hotărât să se despartă. Ea îi arătă un 
bloc vecin şi porni într-acolo. Din gesturile lor reieşea că fata se 


duce până acasă, sau la o prietenă, dar va reveni curând. Urma 
ca el s-o aştepte în acel loc. Ceea ce se şi întâmplă... 

Tim îl văzu pe tânăr plimbându-se apoi prin faţa blocului în 
care dispăruse fata, privind mereu în sus, ca şi când ar fi 
aşteptat ca ea sa apară la o fereastră oarecare. „Să fie, într- 
adevăr, doi prieteni?“ 

Reveni în bucătărie şi-l văzu pe măturător luându-şi masa. 
Muşca dintr-un codru de pâine şi mesteca rar şi absent. Tim îşi 
spuse că chiar daca nu este nimic, tot nu poate să rişte să mai 
rămână acolo. 

Dar cum să iasă din bloc, şi încă având la el materiale 
compromiţătoare? Să le distrugă? Ar fi făcut-o, dar numai după 
oarecare certitudine a pericolului. 

Se plimba agitat de la un capăt la celălalt al camerei, căutând 
o rezolvare a situaţiei în care se găsea. Din când în când privea 
pe fereastră să se convingă că cei doi mai sunt acolo... Inima îi 
tresări pentru o clipă când o văzu pe fată ieşind din bloc şi 
plecând împreună cu tânărul care o aştepta. Nu cumva a fost, 
într-adevăr, o întâlnire care nu-l privea pe el? 

Mai observă însă ceva şi anume că cei doi se apropiară de o 
bicicletă rezemată de un pom, căreia până atunci nu-i dăduse 
nicio importanţă. Tânărul se urcă pe şa, fata se săltă şi ea pe 
cadrul bicicletei şi, râzând şi privind ştrengăreşte în urmă, să nu 
fie văzuţi de un miliţian, porniră. Numai după câţiva metri însă, 
lanţul bicicletei scăpă, tânărul fiind nevoit să sară jos. El 
consultă lanţul şi... se apucă să-l repare. Erau chiar în faţa 
blocului de la fereastra căruia îi privea Tim. Fata se lăsă 
păgubaşă, plecă după ce îşi luă la revedere. 

Tim trăia sentimente contradictorii: când i se părea că este în 
pericol, când se simţea în siguranţă... 

In spatele blocului, măturătorul îşi mânca mai departe bucata 
lui de pâine cu brânză. „Sunt în pericol! îşi spuse ca o concluzie 
la tot ceea ce văzuse. Trebuie să mă consider suspectat. Si 
atunci?!“ 

Îşi aprinse nervos o ţigară şi, după ce trase cu sete câteva 
fumuri, parcă o idee se înfiripă în mintea lui, dându-i speranţe. 

leşi din cameră în vestiar şi privi pe ochiul de control, dacă nu 
este cineva în faţa uşii. Apoi rămase acolo, aşteptând. Trecu mai 
bine de o jumătate de oră pâna când auzi răsucindu-se cheia în 
uşa apartamentului vecin. Cineva venea acasă. Tim bănui că 


este fata de serviciu. Tinea de mână de un băieţel de trei, patru 
ani. Deschise şi el repede uşa. Fata, cunoscându-l, probabil, pe 
locatarul din apartamentul vecin, se uită să vadă cine iese. Tim i 
se adresă: 

— Domnişoară, dacă eşti atât de drăguță, aş vrea să te rog 
ceva. 

Fata îl privi nedumerită şi curioasă, fără să-i răspundă. Tim 
continuă: 

— Sunt un prieten al vecinului dumneavoastră de apartament. 

— Îl cunosc pe domnul Emil. 

— Mi-am închipuit şi de aceea vreau să vă rog ceva. Am 
constatat că telefonul lui s-a defectat şi aş dori să vorbesc 
neapărat cu cineva. Îmi permiteţi să telefonez de la 
dumneavoastră? 

— Sigur că da. Nu sunt acasă decât eu şi băiatul. Domnul şi 
doamna sunt la serviciu. 

— Îţi mulţumesc. 

Închise cu grijă uşa apartamentului şi intră în cel vecin, pe uşa 
căruia era scris numărul 10. Fata, împreună cu băieţelul, trecu 
în bucătărie, nu ascultă ce vorbea vecinul la telefon. Poate că 
fusese educată să nu asculte când ceilalţi vorbesc. 

Tim consultă cartea de telefon. 

— Alo? Getaxul? Tovarăşe dragă, am nevoie de un furgonet. 
Se poate? Vreţi să verificaţi? Notaţi-vă numărul meu. 

Spuse numărul aparatului de la care vorbea, apoi închise. 
Peste câteva secunde, telefonul făcu apelul. 

— Da, eu sunt. Va să zică un furgonet şi doi oameni. 
Dumneavoastră aveţi staţia în piaţă. Rugaţi-l, vă rog, pe şofer să 
ia şi doi oameni. Vă mulţumesc foarte mult. Într-o jumătate de 
oră, da? 

Îi dictă dispecerului staţiei adresa, subliniind numărul 
apartamentului: 

— Apartamentul 10, vă rog. Aşa, daţi-i un bileţel. Va să zică 
apartamentul 10. 

Mulţumi fetei pentru bunăvoința de a-i fi permis să folosească 
telefonul şi adaugă: 

— Vreau să te mai rog ceva. Aştept un răspuns la telefon şi 
te-aş ruga pe dumneata să nu pleci de acasă până când nu-l 
primesc. Are să sune un tovarâăş Iliescu, şi te rog să vii să mă 
chemi. Eu sunt alături. 


În timp ce vorbea, scoase din buzunar portofelul iî lăsă pe 
masă o bancnotă de zece lei. 

— După aceea, când cobori, cumpără-ţi o prăjitură. 

Fata îi promise că nu va pleca de acasă. 

Înapoiat în apartamentul lui, Tim se grăbi să golească un 
cufăr destul de încăpător, în care se păstrează, de obicei, 
hainele la naftalină. Acum, vara, era plin cu îmbrăcămintea 
groasă, de iarnă, pe care o scoase şi o înghesui în şifonier. Cu o 
furculiţă careia îi rupse trei dinţi, lăsându-i numai unul, găuri 
capacul şi legă de el o bucată de sârmă nu prea mare. Privi 
apoi, nerăbdător, pe fereastră. Tânărul îşi repara mai departe 
bicicleta... Se grăbi să-şi termine treaba. 

Prinse apoi de capac două scândurele - pe care şi le procură 
desfăcând două perii de ghete - astfel încât, în clipa în care îl 
închideai, cufărul părea bătut în cuie. 

Doar ce terminase această treabă că în faţa blocului opri 
furgonetul comandat şi doi oamnei coborâră din el. Peste puţin 
ei ajunseră la etaj şi se opriră în faţa uşii apartamentului 10. 
Când să apese butonul soneriei, se deschise uşa apartamentului 
12 şi cineva li se adresă: 

— Aţi şi sosit? Dumneavoastră sunteţi cu furgonetul, nu e 
aşa? 

— Da... Ni s-a spus să venim la apartamentul 10. 

— N-a înţeles bine dispecerul. Aici, la mine. Eu am cerut un 
furgonet şi doi oameni. Am de transportat un cufăr. 

Oamenii intrară în casă şi Tim le arătă cufărul despre care era 
vorba. Când cei doi voiră să-l ridice, le spuse: 

— Lăsaţi-l o clipă! Haideţi în bucătărie să luaţi un pahar de 
lichior, între timp poate se îndură şi nevastă-mea să vină acasă. 
Ar trebui să meargă cu dumneavoastră, dar nu ştiu unde a 
plecat. 

În bucătărie erau pregătite trei pahare pline cu băutură şi 
gazda îi îndemnă să le golească. Le turnă imediat al doilea 
pahar. 

— Să ştiţi că ceasul marchează, se referi unul dintre cei doi la 
maşina care aştepta. 

— Păi ce să fac, domnule, ce să fac?! sări proprietarul 
cufărului, ca ars. Dumneata reuşeşti să te înţelegi vreodată cu 
nevasta? Acum a fost aici! 


Izbucnirea lui îi făcu pe cei doi să se privească amuzaţi. Cine 
ştie ce fel de femeie o fi şi nevastă-sa, dacă îl lasă acasă şi 
pleacă fără a spună soţului unde este. 

— Am să vă rog sa nu-l răsturnaţi, li se adresă gazda, ciocnind 
paharul. 

— Se poate! sări cel mai în vârstă. Cum stă, aşa îl ducem. 

— Poftim! Poftim situaţie! se plimba furios clientul. Şi eu 
trebuia să fiu de mult plecat. Mă gândesc că ar fi mai bine să vă 
duceţi dumneavoastră cu el. Te-ai supăra dumneata, dacă mi-ai 
arăta buletinul? se adresă celui mai în vârstă. 

În prima clipă omul fu gata să se supere, dar bunăvoința de 
până atunci a gazdei îi înfrânse prima pornire. li dădu buletinul, 
iar el îşi notă numele. 

— Îl duceţi la adresa asta. O să vedeţi o curte mare şi o casă 
retrasă mult în interior. Întrebaţi de doamna Geta... Poftim ce vi 
se cuvine dumneavoastră şi cât trebuie să daţi şoferului. Ce 
rămâne... mai beţi o sticlă. 

Cât timp s-au cinstit, tânărul care îşi repara bicicleta s-a 
apropiat de şoferul „„getaxului“, ţinând o roată în mână. Desigur, 
voia să-i ceară ajutorul pentru a-şi repara camera spartă. 

— Nu ai un petic şi pentru mine? M-a lăsat în drum. 

— Nu lucrez cu soluţie, şi peticul cald nu merge la dumneata. 

— Fir-ar să fie de ghinion! Dar ce-i, tot se mută domnul 
lonescu? 

— Ştiu eu cine m-a chemat? 

— Locuieşte în apartamentul 4. 

— Pe mine m-a chemat la 10. 

— Aha! Credeam că pleacă domnul lonescu. Noroc! 

Îşi văzu mai departe de treabă. De fapt, pe el îl interesa dacă 
maşina are vreo legătură cu apartamentul 12. 

Tim ştia că acuma sosise momentul culminant al acţiunii lui... 
O chemă pe fata de serviciu din apartamentul vecin şi-i spuse: 

— Ai fost atât de cumsecade cu mine încât îndrăznesc să te 
mai rog ceva. Sunt în bucătărie doi oameni, care trebuie să ducă 
undeva acest cufăr. Pentru că eu nu mai pot aştepta, trebuie să 
plec în clipa asta de acasă, spune-le dumneata sa ia cufărul şi 
lasă siguranţa la yalle în urma lor. Ştiu că Emil are toată 
încrederea în dumneata. 

— Cum să n-aibă, că mi-a lăsat de multe ori cheia să-i fac 
ordine, cât timp era dumnealui la serviciu. 


— Ştiam toate astea. Atunci spune-le dumneata că pot să 
plece. 

Cum trecu fata spre bucătărie, el luă o servietă, o aruncă în 
cufăr, apoi... se băgă chiar el înăuntru. Din sârma pe care o 
trecuse prin gaura făcută cu vârful furculiţei făcu un belciug, pe 
care îl legă pe dinăuntru de un cui al închizătorii. Interiorul 
cufărului nu era luminat decât de lumina care pătrundea prin 
cele câteva găuri de aerisire din capete. 

Două minute mai târziu oamenii apărură însoţiţi de vecina de 
apartament. Ei trecură o chingă pe sub cufăr şi-l purtară pe sus. 
Fata închise uşa în urma lor. 

Încet, încet, ajunseră la furgonet. 

— Dă-i drumul la adresa asta, îi î 
hârtie şoferului. 

Cincisprezece minute mai târziu, maşina opri în faţa casei cu 
numărul indicat. Apăru o femeie încă tânără. 

— V-am adus cufărul, coniţă. 

Ea îi privi ciudat, dar imediat păru că ştie despre ce este 
vorba. 

— A... cufărul? 

— Din strada Mehedinţilor 321. 

La auzul numelui străzii, femeia deveni deodată foarte 
amabilă. 

— Sigur că da. Vă aşteptam. Duceţi-l în casă. 

Cufărul fu dus chiar în camera Getei şi oamenii plecară 
încântați, deoarece mai primiră un bacşiş bun şi de aici. Când, 
după ce i-a condus, Geta s-a înapoiat în cameră, nerăbdătoare 
să vadă ce este în cufăr, a fost gata să dea un chiot, văzându-l 
pe Tim stând pe scaun şi aşteptând-o. 

— Ce-i cu tine aici? Cum ai venit? 

— Întocmai cum a ajuns Cleopatra la Caesar, în cufăr. 

— De ce a fost nevoie de acest mijloc? 

— Mi s-a părut că locuinţa mea este supravegheată. Poate că 
nu este şi doar mi s-a părut. Din prudenţă, am şters-o cât mai 
repede. 

— Înseamnă că vi s-a luat urma, se îngrozi ea. 

— Mie nu cred, deoarece n-am apărut încă nicăieri. Mă tem să 
nu se fi întâmplat ceva la Constanţa. 

— Şi de ce ai venit aici? îl întrebă cu teamă ne-ascunsă. Vrei 
să mă bagi şi pe mine? 


nmână vârstnicul foaia de 


— Nu aveam unde să mă duc în altă parte. „M-3“ mi-a promis 
adăpost, dar peste o zi sau două. Până atunci... 

Geta îşi frângea degetele, neputincioasă, deoarece îşi dădea 
seama că altă rezolvare, într-adevăr, nu exista. Trebuia să-l 
adăpostească două zile, oricât de neplăcut şi periculos ar fi fost. 

Se pare că există şi o obişnuinţă a periolului. Trăind mereu în 
mijlocul unor situaţii primejdioase, reuşeşti să te înveţi cu ele şi 
stăpânirea de sine este perfectă. Geta ştiuse odinioară să-şi 
strunească nervii, dar, de ani de zile de când „nu mai lucrase”, 
pierduse acest antrenament. lată, acum îşi trăda prin gesturi 
emoția de care era cuprinsă. 

— Te previn că la mine este foarte periculos să rămâi mai 
mult timp. Dacă fratele meu te descoperă, nu mă îndoiesc nicio 
clipă că te va denunța. 

— Ţi-e frică de el?! 

— Da. Cât despre tata... 

Geta ezită. Nici ea n-ar fi putut spune cum ar fi reacţionat el, 
dacă l-ar fi văzut. Vlad îl cunoştea pe Tim şi ştia unele lucruri 
despre el. Mai întâi şi mai întâi ştia că fugise din ţară, şi dacă l- 
ar fi găsit ascuns, cu siguranţă că ar fi înţeles ce caută. 

— lar domnul Arghirescu? insistă Tim, simțind nehotărârea ei 
în a aprecia reacţia tatălui. 

— Despre tata nu ştiu ce să spun. După cum îl cunosc, 
niciodată nu s-ar angaja într-un joc ca ăsta. De altfel, dacă ar fi 
ştiut că am „lucrat” în timpul războiului, ar fi fost nemângâiat. 
Ar fi fost mai bine să nu vă întâlniți, dar ghinionul este că tocmai 
acum au sosit în Bucureşti şi vor rămâne definitiv. l-a chemat 
insistent fratele meu. Ai avut, totuşi, şansa să vii la o ora când ei 
nu sunt acasă. Tata își serbează al şaizeci şi cincilea an de viaţă 
şi au plecat după cumpărături. Vom avea invitaţi și, ceea ce este 
mai neplăcut, casa va fi dereticată de la un capăt la celălalt. 
Unde să te ascund? 

— În camera ta... 

—Nu eşti genul meu, ca să te ţin acolo, îl ironiză, trădându-şi 
nervozitatea. Cum să stai în camera mea când mama intră acolo 
din cinci în cinci minute? Există în pod o cămăruţa de serviciu în 
care şi-a îngrămădit tata hârţoagele, când a plecat în provincie. 
Ai să te delectezi parcurgându-i manuscrisele. E şi un pat, pe 
care, dacă-l scuturi puţin, ai să poţi dormi. Hai să vezi despre ce 
este vorba. 


Tim o urmă. Urcară scara de serviciu, ajunseră în pod şi se 
opriră în faţa unei uşi. Când intrară, el se trezi într-o cămăruţă 
de câţiva metri pătraţi, pe pereţii căreia erau montate rafturi, 
folosite odinioară pentru borcane şi cutii de conserve, acum însă 
erau pline de mape cu manuscrise, şpalturi, foi dactilografiate. 

— Tata e convins că aceste hârţoage vor interesa, cândva, 
Academia. Dacă te plictiseşti, citeşte cartea asta. Mi se pare cea 
mai izbutită, îi arătă ea un dosar pe care era scris titlul: „Visul”. 
A avut succes la vremea ei. De rest voi avea eu grijă. Acum te 
las, pentru că s-ar putea să sosească, din clipă în clipă, tata şi 
mama. 

Cobori şi prima ei grijă fu aceea de a târî cufărul în beci şi a-l 
ascunde cât mai bine. 

Urcă scara împleticindu-se. Din cauza emoţiei, obosise mai 
mult decât s-ar fi cuvenit pentru treaba făcută... 


COLIVIA ESTE GOALĂ 


Lui Dinu i se păru supravegherea casei lui Emil nu este 
suficientă, cu atât mai mult cu cât el voia să aibă cât mai 
repede răspunsul la o anumită întrebare. Se hotărî să pătrundă 
în casă. Cei care supravegheau apartamentul 12, şi care 
observau atenţi orice bărbat care intra şi ieşea din bloc, nu 
sesizaseră nimic deosebit. Se părea că, în lipsa locatarului, în 
apartament domnea liniştea. 

Cu toate astea, chiar a doua zi, bătrânul pensionar, tatăl lui 
Emil, se trezi iar cu Dima la poartă. Când l-a zărit, l-a 
întâmpinat bucuros că poate să-i arate ceea ce el numea 
„Şcoala de şah“. 

— Aţi uitat ceva? l-a întrebat, zâmbindu-i cu toată faţa. Uitaţi- 
vă, au venit câţiva dintre copiii mei. 

—,, Şcoala" dumneavoastră n-a luat vacanţă? 

Pe bătrân îl încântară aceste cuvinte. 

— „Şcoala” mea - spuse el - funcţionează tocmai în timpul 
când cealaltă este închisă. 

Privi mulţumit în jur, apoi se apropie de urechea lui Dima, cu 
aerul conspirativ, copilăresc, şi adăugă: 

— Decât să spargă geamurile în cartier! Dar ce s-a întâmplat 
de aţi revenit? 

— Aș vrea să stau de vorbă cu dumneavoastră, dar să fim 
numai noi. Avem de vorbit ceva important. Puteţi să-i lăsaţi 
singuri câteva minute? arătă spre copii. 

— Desigur. Sunt un exemplu de cuminţenie. Să mergem în 
casă. Acolo nu ne deranjează nimeni. 

Il pofti pe Dima să se aşeze pe un scaun şi aşteptă privindu-l 
întrebător. 

— Este vorba despre un dosar de care avem neapărată nevoie 
la birou. Se face un inventar, şi unele acte sunt la Emil. Cu 
ajutorul dumneavoastră am vrea să-l căpătăm. 

— Şi acest dosar nu trebuia să fie la el? 

Bătrânul întrebase alarmat, dar Dima se grăbi să-l liniştească: 

— Dimpotrivă, trebuia să stea la el, dar s-au cam încurcat 
treburile din cauză că şi-a prelungit concediul de odihnă. 

— l-am spus eu că nu e bine ce face! izbucni bătrânul, mâhnit 
că fiul lui este în neregulă. 


— V-aş propune să mergeţi dumneavoastră cu mine până la 
el. Dosarul trebuie să fie undeva, la îndemână, poate chiar pe 
masă. Aveţi o cheie? 

— Da, dar nu m-am folosit niciodată de ea. Ştiţi... odată, când 
el era de serviciu, într-o dimineaţă, am fost la el şi... hm... nu 
era camera singură. Emil era logodit... 

—De data asta nu poate să mai fie aşa, pentru că el nu este în 
Bucureşti. A 

— Dar nu v-am spus că... In sfârşit, sunati dumneavoastră, 
poate ca vă răspunde. 

Bătrânul se învoi şi plecară spre locuinţa lui Emil. Tatăl era pe 
gânduri. Poate că se gândea la dosarul de care aveau nevoie cei 
de la serviciu, poate la posibilitatea de a nu găsi camera goală. 
Pentru Dima bătrânul era unul dintre acei oameni care trec prin 
viaţă fără nicio încurcătură, care îşi fac cinstit slujba şi nimeni 
nu-l întreabă nici „ce mai faci?“ De aceea, nu-i convenea că 
băiatul lui provoacă astfel de nereguli, pe care trebuia să le 
soluţioneze el. Tocmai el, atât de nepriceput în astfel de 
probleme. 

Maşina opri în faţa blocului, Dima recunoscu lucrătorul miliției, 
care se plimba prin faţa casei ca un om fără treabă. Il privi 
întrebător pe bătrân. 

— Apartamentul 12, îl informa el, păşind pe scări. 

În faţa uşii întâlniră un tânăr care tocmai îşi ridicase degetul 
de pe butonul soneriei. 

— Pe cine căutaţi dumneavoastră? i se adresă bătrânul. 

— Pe tovarăşul Emil Mărculescu. 

— E plecat din Bucureşti. Puteţi să-mi comunicaţi mie, dacă 
aveţi ceva pentru el. Sunt tatăl lui. 

— Foarte bine. Se pare că tocmai intraţi. Vreau să stăm de 
vorbă câteva minute. 

Dima luă cheia şi descuie el uşa, făcându-i semn bătrânului că 
face asta ca să se convingă mai întâi că nu este nimeni 
înăuntru. Bătrânul nu şi-a dat seama că tânărul găsit în faţa uşii 
s-a plasat astfel încât el a rămas în dreptul peretelui, aproape 
pe scări, în spatele lor. 

Dima deschise precaut uşa, apoi o închise iar, spunându-i, 
şoptit, bătrânului: 

— Staţi, vă rog, pe scară. Să nu fie cineva străin înăuntru... 


Bătrânul rămase lipit de perete, deodată înfricoşat de ceea ce 
i s-a spus. 

Dima făcu apoi un pas în vestiar, îşi scoase pistolul şi se 
apropie de a doua uşă, stând în dreptul tocului. Tânărul întâlnit 
la uşă rămase tot afară, cam în dreptul zidului, privind încordat 
înăuntru. Mâna lui dreaptă era în buzunarul pantalonului. 

Dima ciocăni în uşă şi aşteptă în zadar, nimic nu se mişcă în 
cameră. Apăsă brusc clanţa şi împinse uşa, el rămânând pe loc. 

— E cineva aici? întrebă, cu glas normal. Dacă e cineva 
înăuntru, să vorbească! Ceru a doua oara, mai imperativ, dar 
nimic nu se clinti. 

Dima se lăsă deodată în genunchi şi privi pe lângă tocul uşii, 
în camera de alături. Dacă era un agresor, s-ar fi aşteptat să-l 
vadă, apărând la înălţimea unui om, iar până să-şi îndrepte, 
eventual, arma în jos, el ar fi parat. 

Nu era nimeni. 

Dima intră în cameră şi puse mâna stângă pe clanţa uşii care 
dădea probabil spre baie. Dintr-o aruncătură de ochi se asigură 
că nu exista niciun loc în care să se poată ascunde cineva. In 
bucătărie nu era, de asemenea, nimeni. 

Tânărul de la uşă intră şi el în cameră şi se duse drept la 
şifonier, căruia îi deschise uşile cu precauţie. 

Bătrânul, asistând la felul ciudat în care au pătruns în casă cei 
doi vizitatori, a înţeles că treburile sunt mai complicate decât îl 
lăsaseră pe el să înţeleagă. 

— Ce s-a întâmplat? 

Când îl văzu cum stătea în pragul uşii, privind speriat în jur, 
Dima se înduioşă. Acest om cumsecade poate că va trăi în 
curând cea mai mare dramă din viaţă. Privirea lui îngrijorată 
cerea să i se spună adevărul. Dar care era acest adevăr? 

— Explicaţi-mi, vă rog, ce s-a întâmplat aici? Mi-aţi spus că 
veniţi după un dosar şi... 

Dima se hotărî sa-i mărturisească adevărul şi începu prin a-i 
spune cine este. Bătrânul făcu ochii mari. Insemna că s-a 
petrecut ceva grav. 

— V-am adus aici, pentru că am vrut să mă conving că nu 
locuieşte nimeni în acest apartament. Nu v-am mărturisit din 
prima clipă adevăratul scop al vizitei, deoarece nu am vrut sa vă 
îngrijorez. 

— Si - întrebă bătrânul cu teamă - a fost cineva aici? 


Drept răspuns Dima îşi plimbă privirea prin cameră. După ce 
inspectă în acest fel lucrurile şi obiectele, răspunse: 

— Nu ştiu. Va trebui să vedem. 

Cercetară cu atenţie camera dar se părea că nimic nu 
dovedea prezenţa de curând a cuiva în acest loc. 

Dima trecu în bucătărie şi găsi pe masă păhărelele şi sticla de 
lichior. Oare cine băuse? Fiecare dintre ele aveau amprente 
clare, uşor de citit. Le arătă cu privirea tânărului care îl însoțea 
şi-i spuse: 

— Să fie cercetate. Mă interesează să aflu în timpul cel mai 
scurt dacă au fost folosite de curând sau cu mai multe zile în 
urmă. 

Tânărul îl privi oarecum nedument şi Dima îl întrebă: 

— Vrei să ştii cum ar putea să afle? 

— Mărturisesc că da. 

— Câte grade are lichiorul? 

— Scrie pe sticla: 40°. 

— E simplu, deci. Alcoolul se evaporă mai repede decât 
siropul. Dacă lichiorul din paharul acesta golit pe jumătate are 
40°, s-a băut cu el chiar azi, dacă va avea 30°, ieri sau alaltăieri, 
- iar dacă va avea 20°, ceva mai de mult. Nu poţi pune un 
diagnostic precis, dar cu oarecare aproximaţie afli ceea ce te 
interesează. Vreau un răspuns urgent. ` 

Tânărul luă paharele cu mare atenţie şi ieşi din bucătărie. In 
uşă se întâlni cu bătrânul, care tocmai intra. 

— Aici a fost cineva! Sunt sigur. 

— Ce vă face să credeți? 

— A luat cufărul. Cineva care a luat cufărul. Veniţi şi vedeţi 
unde a fost. 

l-a arătat locul, mai prăfuit, în care fusese cufărul. 

— Aici avea Emil un cufăr cam atât de mare, în care îşi ţinea 
hainele de iarnă. 

— Poate că a plecat cu el. 

— Nu este adevărat! Doar l-am condus la gară. A plecat 
numai cu o valiză, nu prea mare. Lui nu-i place să călătorească 
dacă are bagaj mult. 

Noua descoperire ridica în mintea lui al doilea mare semn de 
întrebare. Primul fusese ridicat de cele trei pahare. Dacă se va 
constata că au fost de curând golite, cine au fost cei trei? Se 
aştepta să găsească aici un om, sau semnele care să 


dovedească existenţa lui. lată, avea dovada că au fost trei. 
Atunci câţi complici sunt? 

Situaţia îi apăruse, dintr-o dată, mult mai alambicată. Şi iată, 
acum constata dispariţia unui cufăr. La ce l-au folosit? Ce au pus 
înăuntru? Şi dacă au pus, unde au transportat acel ceva? 

Bătrânul îl privea, aşteptând să-l audă dând o explicaţie 
faptului remarcat de el. Curiozitatea lui era legitimă, dar Dima 
ce putea să-i spună? Mai ştia că nu este numai curios, ci şi 
îngrijorat. Poate mai mult îngrijorat. Doar toate astea se 
petrecuseră în casa băiatului lui. 

Ca un răspuns la aceste gânduri, bătrânul îl întrebă, cu glas 
tremurat: 

— Dar spuneţi-mi, vă rog, ce s-a întâmplat? Unde este fiul 
meu? Nu înţeleg nimic. 

_ — Nici eu nu pot să vă spun prea multe, în momentul de faţă. 
In curând însă vom lămuri întreaga poveste şi veţi înţelege şi 
dumneavoastră ce s-a întâmplat. 

— Dar în casa fiului meu a intrat un răufăcător. 

— Intr-adevăr, cred că a fost aici un răufăcător. 

— A intrat în casa fiului meu fără permisiunea lui. Vă rog să-l 
căutaţi pe fiul meu şi să-i spuneţi imediat ce s-a întâmplat. 

— Vom anunţa să fie căutat... 

Pe Dima îl impresiona zbuciumul acestui bătrân. Îşi imagina 
viaţa lui tihnită, plină de bucurii mici, mulţumit de fiul lui serios 
şi ascultător, care îi făcea, din când în când mici trăsnăi. Pentru 
el, fiul lui era cel mai bun, cel mai iubitor, cel mai cuminte 
copil... Şi iată că durerea avea să intre în casa acestor bătrâni, 
tulburându-le traiul. Poate că după această lovitură grădina se 
va ofili neîngrijită, copiii din cartier îl vor ocoli pe bătrânul mereu 
cu lacrimi în ochi. „Şcoala de şah“ îşi va închide pentru 
totdeauna porţile... 

Simţind că aici nu mai are ce face, bătrânul îşi exprimă 
dorinţa de a pleca acasă. Deodată îmbătrânit, se urcă în maşina 
care aştepta în faţa blocului. Dima îi promise că îl va ţine la 
curent cu tot ce se va mai întâmpla. 

In clipa în care maşina care îl ducea pe bătrân se îndepărta, o 
alta opri în faţa aceluiaşi bloc. Aducea răspunsul laboratorului: 
lichiorul probabil că fusese turnat în pahare cu foarte puţin timp 
mai înainte. „Va să zică, numai cu puţin timp mai înainte de a 
sosi eu, trei oameni au ciocnit paharele în acest apartament. 


Poate şi-au spus la revedere, deoarece au luat apoi cufărul şi au 
plecat, gândi cu necaz. lar eu am găsit colivia goală." 

Se plimbă mult timp pe gânduri, din cameră în bucătărie şi de 
acolo înapoi. Privirea parcă îi căuta ceva. Ar fi dorit să mai 
găsească o dovadă a existenţei acelui cineva în camera asta. 

Săltă, cu un gest mecanic, capacul cutiei de gunoi şi privirea îi 
fu atrasă de un cocoloş de hârtie. Il ridică şi constată că era plin 
de grăsime. Fusese probabil întins pe masă, apoi aruncat. Căută 
data şi făcu o constatare deosebit de prețioasă. 

— Va să zică dumneata ai fost acela care ai ţinut atât de mult 
ca Marinescu să nu ajungă la far, murmură el. 

Ziarul purta data zilei când în Deltă se întâmplase tentativa 
de omor. 

— După ce ţi-ai îndeplinit „misiunea”, ai venit repede în 
bârlog. Ce păcat că nu am sosit cu puţin mai înainte. 

Dima se aşeză într-un fotoliu din colţul camerei şi medită la 
tot ceea ce se întâmplase. Într-un târziu spuse unui lucrător care 
tocmai sosise sus: 

— Să fie întrebaţi toţi cei care au supravegheat casa dacă pot 
să spună ceva în legătură cu un cufăr. F foarte important să aflu 
cât mai repede acest răspuns. 

Peste o jumătate de ora i s-a spus: 

— Chiar astăzi un furgonet a transportat la o adresă 
necunoscută un cufăr, dar de la apartamentul 10. 

Dima a sărit în sus de parcă deodată fotoliul s-ar fi încins sub 
el. 

— Când?! Astăzi?! 

S-a dus glonţ la uşa apartamentului 10, unde i-a deschis chiar 
fata-n casă. 

— A luat cineva astăzi un cufăr de la dumneavoastră? a 
întrebat-o direct. 

— Nu de la noi. De la domnu' Emil. Prietenu' dumnealui a 
venit şi a telefonat de la noi după maşină, că telefonu’ 
dumnealor nu mai merge... 

Şi i-a povestit lui Dima toată întâmplarea cu acel cufăr. Urma 
să caute acul în carul cu fân. 


ANIVERSAREA 


De când venise la Bucureşti, Tuţi și Vlad Arghirescu trăiau 
clipe neaşteptat de fericite. Intâlnirea cu oraşul, cu prietenii, 
felul cum se purta Doru cu ei, toate făcuseră să regrete timpul 
petrecut departe de casă. Doru era un adevărat fiu îndatoritor, 
dorind din inimă să le facă plăcută şederea aici. Urmau să plece, 
peste puţin timp să-şi aducă lucrurile. Exuberanţa băiatului nu 
era umbrită decât de ironiile Getei, care ar fi vrut să-i vadă pe 
părinţi plecaţi cât mai curând în provincie. Printr-o înţelegere 
tacită însă, toţi trei treceau peste răutăţile ei, ţinând la buna 
dispoziţie creată. Geta începuse să se simtă singură în mijlocul 
lor. Doru însă era înduioşat de bucuria pe care o citea în ochii 
părinţilor. Singura care îi ţinea isonul Getei era bunica, mama lui 
Tuţi Arghirescu. Cu toată vârsta ei înaintată - se apropia de 
optzeci de ani - nu scăpa nicio ocazie în care putea aminti anii 


din timpul cât avusese editura, lăsând mereu să se înţeleagă că 
datorită ei şi fostului soţ Vlad ajunsese un scriitor cunoscut. 

lată că sosi şi seara petrecerii. Vlad Arghirescu plecase de 
acasă pe ascuns, să cumpere un buchet de flori pentru soţia sa, 
iar ea se refugiase în bucătărie, unde îi pregătea o surpriză. 

Furişându-se ca un adolescent, el intră în hol, ţinând buchetul 
de „nu mă uita“ ascuns sub ziar. Se înserase şi se temuse că 
sosiseră primii musafiri înaintea lui, dar nu găsi pe nimeni dintre 
cei invitaţi. Tocmai se pregătea să aranjeze floricelele într-o 
vază, când Tuti Arghirescu intră, surprinzându-l: 

— A, v-am prins, maestre! îl ameninţa ea. E ora opt şi 
jumătate şi dumneavoastră abia acum vă înapoiaţi acasă. 

— Dar ce înseamnă asta? se prefăcu supărat. Şi astăzi trebuie 
să dau explicaţii ca un adolescent fugit la întâlnire? Cer ca în 
ziua în care actele pretind că aniversez al... al cincizeci şi 
cincilea an de viaţă... 

— Vai, ce emoţionat eşti! îşi împreună ea mâinile, minunându- 
se. Ai uitat chiar şi ce spun actele. 

— Ssst! Te rog! Să nu audă cineva. Şi apoi, dacă vrei un 
argument care să te convingă, îţi amintesc că toţi cei care vor fi 
aici peste o jumătate de oră ştiu că soţia mea este mai tânără 
decât mine cu zece ani... Ei, câţi ani împlinesc astăzi? 

— Patruzeci, dragul meu, ce mai întrebi? 

— Abia acum meriţi acest buchet. 

— Al treizeci şi doilea, şopti Tuţi, emoţionată. N-ai uitat 
niciodată... Numai tu nu te schimbi. 

— Fiecare familie, ca şi fiecare popor, are tradiţiile ei. 

— Mă obligi să-ţi ofer şi eu tot acum darul meu. Aşteaptă 
puţin. 

Fugi de lângă el, iar când se reîntoarse avea în mână o carte 
foarte frumos legată în piele albastră. 

— Poftim! 

Vlad o cercetă curios şi făcu ochii mari, surprins: 

— „Patima“... Unde ai mai găsit acest exemplar? Sunt atâţia 
ani de când nu am văzut cartea asta. Zilele trecute mi-am 
amintit ce succes a avut şi aş fi recitit-o. 

— Bebe mi-a procurat-o. Aşa pretinde, dar cred că o avea în 
biblioteca lui. 

— iți mulţumesc, Tuţi! Sunt foarte bucuros! Oare când a 
apărut? Nu-mi amintesc precis anul. 


— Ai uitat într-adevar? În treizeci. A fost prima ta carte de 
mare succes, Eu am considerat-o întotdeauna darul tău de 
nuntă. Bebe a dat atunci tonul. El a scris cele mai entuziaste 
cronici... 

Ochii lui Tuţi se umeziseră iar. Vorbea cu melancolie şi 
resemnare: 

— Ah, Doamne! Parcă a fost ieri, dar eram atât de tineri... Te 
văd dând autografe... Simt şi acum forfota din jurul tău. Seara - 
îţi aminteşti? — luam maldărul de ziare şi decupam cronicile... 
Asta era misiunea mea. Erai atât de căutat, iar eu caraghios de 
geloasă pe toate puştanele care te asaltau. Oare s-au întâmplat 
toate astea? N-a fost întotdeauna această linişte în jurul nostru? 
... Pe urmă... 

— Tuţi dragă! Astăzi nu ne gândim la nimic neplăcut. Apoi, 
pentru a schimba discuţia: Mi-ai amintit adineauri de ceva 
extraordinar. Dosarul în care decupai tot ce apărea în legătură 
cu cărţile mele. Am să-l caut chiar astă-seară, să-l arătăm 
invitaţilor... Ar fi ca un fel de carte de vizită a mea. Cu atât mai 
mult, cu cât vin şi invitaţi care nu mă cunosc. Mă refer la 
prietenul lui Doru. 

Rămaseră în mijlocul holului privind cartea frumos legată. Aşa 
i-a găsit Geta. 

— Pun prinsoare, tată, că mama ţi-a amintit vremea când 
toate ziarele scriau despre dumneata. 

— Geta! Nu continua şi astăzi! îi ceru Tuţi, mâhnită că nu 
pierdea prilejul să-şi afişeze cinismul de paradă. 

De când reveniseră în Bucureşti, constatase că nu-şi mai 
recunoaşte fiica. 

— Bine, astăzi voi fi cea mai cuminte fetiţă. Beau ceva tare şi 
am să fiu bine dispusă, dacă aşa cere împrejurarea. 

— Eşti din ce în ce mai greu de înţeles. Şi nu ştiu ce s-a putut 
întâmpla cu tine în tot acest timp. Te sileşti să semeni cu Teddy. 

— Nu ştiu de ce vă supără atât de mult clarviziunea lui. In 
fiecare zi o sută de motive ne dovedesc că are dreptate. Dorinţa 
fericirii este o boală cronică la oameni. 

— Şi astea sunt tot cuvintele lui! Vlad, spune-i ceva! 

— Nu, tată! Astăzi, nu. Doar e ziua ta. Îmi dai voie să te sărut? 

Vlad nu-i răspunse. Trăsăturile feţei i se înăspriseră, iar 
privirea-i gravă o ocolea. Geta se apropie, totuşi, de el şi-l 
sărută. 


— Îţi închipui că nu-ți ofer niciun cadou îi spuse, abia 
voalându-şi ironia. Cadourile sunt o prejudecată ca oricare alta... 
şi cum eu sunt împotriva tuturor prejudecăţilor... Dar sa 
revenim. Îţi doresc mulţi ani, tată. 

— Mulţumesc. 

Răspunsul fu astfel dat, încât Geta nu putu să nu remarce: 

— Pe mine mă pedepseşti şi când îmi mulţumeşti. 

— Cu tine se poate discuta din ce în ce mai puţin. 

— Chiar de loc! Dar să nu spulberăm şi astăzi buna dispoziţie. 
Trebuie să vină și Doru. El o să împrăştie atmosfera pesimistă... 
Mamă, îmi dai vreo misiune de îndeplinit? 

— Te rog să ştergi paharele de pe tava aceea. Sunt nefolosite 
de atâta timp. 

Geta se apucă de treabă. Gesturile ei erau însă mecanice, 
gândurile îi zburaseră în altă parte. Tuţi Arghirescu se apucă şi 
ea să frece tacâmurile de argint, oxidate. Vlad se aşeză într-un 
fotoliu şi se cufundă în lectura cărţii pe care i-o oferise Tuţi. Aşa 
i-a găsit Doru. Şi, într-adevăr, în clipa în care intră în cameră, 
atmosfera grea şi stânjenitoare fu împrăştiată. 

— Sărut mâna, mamă! strigă din prag. Tată, dumitale îţi 
doresc o mie de ani de viaţă! 

Se repezi şi-l îmbrăţişa. Tatăl simţi toată dragostea acestui 
gest. 

— Te sărut şi pe tine, Geta! Tot bine dispusă? 

— Trebuia să vii tu, ca să înviorezi puţin atmosfera. Nu de 
alta, dar să ne găsească invitaţii fericiţi. 

— Dacă ai fi atât de rea cum vrei să pari... De vină suntem 
noi, care te-am luat în serios, ba chiar te-am răsfăţat, 
cultivându-ţi această poză. 

— Decât să te hazardezi în aprecieri, mai bine spune ceva... 
optimist. Vorbeşte despre... mă rog, nu găsesc ce, dar... 

— E atât de greu să-mi dai un subiect optimist? 

— ie? Nu. Dacă nu pot să-ţi ofer pe loc un subiect „frumos”, 
este din cauza mea. Eu nu pot să-l concep. Tu poţi sa fii 
„optimist” şi în faţa unui incendiu. Priveşti flăcările şi vorbeşti 
despre blocul-turn care se va înălța pe acelaşi loc. 

Din pachetul pe care îl avea sub braţ, Doru scoase la iveală 
un volum frumos cartonat în coperţi roşii. 

— Mi se pare că astăzi îmi refac biblioteca personală. 
„Studentul”, citi el titlul gravat pe copertă. 


— Eram sigură! interveni iar Geta. Aş fi putut să jur că e vorba 
de cartea asta. 

— Geta, nu ţi se poate ascunde nimic. ` 

— Dar voi aţi răscolit toate anticariatele! lţi mulţumesc, 
Dorule! Prima mea carte... 

— La care eu țin cel mai mult. Am recitit-o zilele astea şi 
rămân la aceeaşi părere dintotdeauna. 

Primul musafir puse capăt discuţiei. Tuţi Arghirescu se grăbi 
să-i iasă în întâmpinare. 

Sosise Vişan, un cunoscut de demult al lui Vlad, cam de 
aceeaşi vârstă cu el. Era un tip pe care dintotdeauna societatea 
lor îl acceptase pentru pitorescul şi glumele lui. Gata oricând să 
facă o constatare hazlie, înveselea imediat pe cei din jurul lui. In 
trecut făcuse multe învârteli, reuşise să ajungă la o oarecare 
situaţie materială, dar era privit ca un semidoct, deşi avusese 
odinioară chiar o gazetă proprie. Era un bărbat pe faţa căruia 
citeai de la prima vedere însăşi concepţia lui despre viaţă: 
obrajii mari, roşii de sănătate, ochii micşoraţi de pungile de 
grăsime de sub ei, nasul mic, parcă lipit întâmplător între 
pomeţii proeminenţi. Purta pălăria puţin pe spate şi de aceea ar 
fi putut uşor părea chefliu. Pentru că nu era prea înalt, pentru că 
în faţă abdomenul i se bombase ca o minge, pentru că purta 
melon şi ţinea atârnat de braţ un baston, i se părea că seamănă 
cu Churchill, şi ca să sublinieze această apropiere se obişnuise 
să fumeze şi trabuc. 

Cum dădu cu ochii de Vlad, se repezi şi-l îmbrăţişă, mult mai 
puternic decât te-ai fi putut aştepta de la un om ca el. 

— Îţi doresc încă pe atâţia! Şi tot n-ar fi de ajuns! Felicitările 
mele! 

Se îndepărtă cu un pas şi-l privi cu ochi cercetător. Păru 
mulţumit şi se adresă lui Tuţi Arghirescu: 

— Îl vezi? Demonstrativ, astăzi arată mai bine ca oricând. 
Vrea să ne pună în încurcătură, să nu mai ştim câţi a împlinit... 
Dragă Vlad, ţi-am adus un cadou pe care de mult voiam sa ţi-l 
ofer. Păcat că de atâţia ani nu ne-am mai strâns într-o 
împrejurare ca asta. 

— S-a împlinit o sumă rotundă. 

— Da! Frumoasă vârstă. De acum... filozofie. Vârsta filozofiei! 
lată, ţi-am adus o lulea pe care am cumpărat-o cândva la 
Monte-Carlo. lat-o! 


— O... dar e o minune! 

Intr-adevăr, luleaua era un adevărat obiect de artă, lucrată în 
fildeş şi lemn de trandafir. 

— Lucru vechi, de valoare, nu merită să-l păstrez eu. Este un 
obiect care trebuie să aparţină unui gânditor, iar eu nu sunt, 
după cum ştiţi, un gânditor. 

— Nu te mai răsfăţa, îl dojeni blând Tuţi Arghirescu. Parcă noi 
nu ştim că toate femeile îţi spuneau „filozoful”. 

Nu i-a fost dat să trăiască până la capăt plăcerea acelui 
compliment, pentru că în cameră intrase, pe nesimţite, bătrâna 
doamnă Vioreanu, care îl întrebă cu oarecare reproş: 

— Tot bine dispus, domnule Visan? 

—A, sărut mâna, stimată doamnă. După cum mă ştiţi. Eu nu 
oftez niciodată. 

— Lasă că-ţi vine rândul, îl provocă ea, brutal. 

—Nu cred, doamnă! Fericirea ne-o facem noi. Asta ar trebui s- 
o ştie oricine. Multe nenorociri am ocoli dacă fiecare om ar fi 
convins de acest adevăr. Buna dispoziţie, iată secretul vieţii, 
decretă el profesoral. Depinde cum s-a păstrat individul. Totul 
este în funcţie de zestrea ancestrală, protoplasmă şi altele! Eu... 

— După ce ai să vinzi tot ce ai, să vezi cum ţi se schimbă şi 
zestrea ancestrală, şi protoplasma, îi tăie iar vorba bătrâna 
Vioreanu, făcându-l pe Doru să izbucnească într-un râs mai 
zgomotos decât s-ar fi cuvenit. 

Lui Vişan râsul lui Doru îi atrase atenţia mai mult decât 
răutăţile doamnei Vioreanu, si de aceea i se adresă grav: 

— Nu râde, domnule inginer! Dumneavoastră ridicaţi 
acoperişuri şi nu vedeţi nimic dincolo de abacele de rezistenţa 
materialelor. 

— Sunteţi prea aspru. Să ştiţi că mă interesează şi pe mine 
reţeta dumneavoastră de fericire. Vă invidiez, chiar pentru 
veşnica bună dispoziţie pe care o aveţi. 

— Niciodată, domnule, nu ma vei vedea decât aşa. Nici chiar 
când mă necăjeşti dumneata nu mă supăr. Eu, unde mă duc, 
înviorez atmosfera. 

— Si care e reţeta cu care schimbaţi starea sufletească a 
prietenilor? 

— Pentru fericire n-avem nevoie de reţetă, ci de credinţă, 
dragul meu. Sa crezi în fericire! Dacă fericirea e în sufletele 
noastre, de ce mai plângem? 


— la mai terminaţi! îi apostrofă doamna Vioreanu. Lasă-l în 
pace! se adresă ea lui Vişan. N-ai s-o scoţi niciodată la capăt cu 
el. 

— Mă ştii că sunt într-o veşnică dispută filosofică cu aceşti 
constructori de case. 

— Nu te mai supăra din cauza lui! 

— De ce să mă supăr? se grăbi iar Vişan să facă filosofie „de 
doi bani”, cum spunea Doru. Supărarea scurtează enorm viaţa. 
Strică echilibrurile! Indiferenţa, ataraxia, iată ce recomand! 
Nimic să nu ne tulbure. Dacă ai o mie de lei, sau o sută, este tot 
una, când ai credinţa că fericirea e în inima ta! 

Intre timp Vlad aprinsese luleaua căpătată în dar şi se apropie 
de ei să fie văzut cum fumează. Tutunul din pipă era tare, îl făcu 
să tuşească. 

— Ei bine, Vlad, să ştii că te prinde, se entuziasmă Vişan. Tu 
eşti cel mai reuşit din toată gaşca noastră de odinioară! 

Nevasta generalului Viscolescu şi colonelul Plătăreanu sosiră 
odată. Se întâlniră în poartă. Generăleasa nu avea de loc aerul 
că vine să-l sărbătorească pe Vlad, şi primele ei cuvinte lămuriră 
masca tragică pe care o purta: 

— Vin tocmai de la cimitir, se adresă ea bătrânei doamne 
Vioreanu. L-am înmormântat pe Grig! 

Începu să se smiorcăie cu nasul în batistă, ca şi când ar fi 
plâns, dar nicio lacrimă nu se ivi în ochii ei. Mai mult se tânguia. 

Vişan se apropie, răutăcios, de urechea lui Doru şi-i şopti: 

— Nu vrea să spună, dar a fost amantul ei. He, he! făcu el. A 
fost poveste mare de tot... Numai generalul nu ştia nimic. 

— A avut un amant?! întrebă naiv Doru, privind-o pe stafidita 
generăleasă. 

Vişan pricepu motivul mirării lui: 

— Voi, ăştia tinerii, credeţi că babele astea au fost 
întotdeauna aşa! 

— Nu numai de asta mă mir, dar după câte am auzit, toată 
ziua nu vorbeşte decât despre sfinţi şi nu-şi petrece timpul 
decât la biserică... 

— S-a dus şi el! făcu bătrâna generăleasă, ca un ecou. 

— Unde nu este durere, nici întristare, nici suspin, ci viaţă fără 
de moarte! cântă nazal Vişan, înfuriind-o dintr-o dată. 

— Tu de ce n-ai fost, mă, la înmornnntare? îl luă ea la rost. 
Erai prieten cu el! 


— De unde prieten? M-a plictisit destul cât a trăit, poate o să 
mă plictisească iar, când m-oi duce. Nu te supăra, generăleaso, 
zău! Morţii nu-s genul meu. El ţeapăn, eu cu gândul la femei. 

— Ptiu, mascara! Nu te mai saturi! 

Colonelul rămăsese la uşă, aşteptând să termine generăleasa 
cu tânguitul, apoi se adresă lui Vlad, ca să schimbe şi cursul 
convorbirii: 

— Dragul meu, noi, militarii, nu ne prea pricepem la cuvinte! 
Voi jonglaţi toată ziua cu ele... Îţi doresc multă sănătate! Ştiu eu 
de ce... Pentru cei de vârsta noastră nicio altă urare nu este mai 
de preţ. 

— Ai dreptate, colonele, se grăbi bătrâna Vioreanu să aprobe 
cuvintele lui, aruncându-i în acelaşi timp ochiade caraghioase, 
care o prinseseră, probabil, odinioară. 

— la uite la ea ce graţii! făcu Vişan, adresându-se tot lui Doru. 
A păstrat pasiunea pentru militari. Dacă ai şti ce femeie a fost în 
zilele ei! Am cunoscut-o la Nissa. O plimbare cu generăleasa 
costa o avere. Al dracului ştia să comande! 

În sfârşit, generăleasa îşi aminti că ar fi cazul să-l felicite pe 
Vlad: 

— Îţi doresc mai departe liniştea pe care o ai.... Nevasta e 
lângă tine, copiii la fel. Ce fac eu cu generalul, care nu se mai 
poate da jos din pat... 

— A mâncat carne multă. La bătrâneţe tragem consecinţele, 
ne anchilozăm. Grăsimea trebuie dizolvată cu alcool. De aceea, 
eu... 

— Tocmai dumneata vorbeşti de excesele de mâncare? 

Cel care întrebase era Teddy, prietenul Getei. Intrase 
neobservat, iar acum se apropia de grupul lor, care se afla în 
mijlocul salonului, păşind ca pe scenă. Era un bărbat frumos şi 
se vedea cât de colo că ştie ce impresie lasă asupra celor din 
jur. Tâmplele cărunte subliniau tenul măsliniu, atrăgând 
totodată atenţia asupra expresiei tinere, deşi trecuse de 
patruzeci de ani. Ochii i se arcuiau uşor în sus, la tâmple, dându- 
i o notă orientală întregii figure. Gesturile îi erau leneşe, dar 
sigure, încetineala lor fiind voită, ca si mersul uşor legănat. 

Vişan îl primi cu o explozie de bucurie: 

— Bine că ai venit, domnule! Voi avea cu cine discuta anumite 
probleme! spuse el, fără să se sinchisească de fel că i-a jignit pe 


toţi ceilalţi cu care stătuse până atunci de vorbă. Cu dumneata 
vorbesc mai altfel, deşi m-ai atacat din primele cuvinte. 

— Dacă ai abordat un subiect atât de delicat pentru 
dumneata: mâncarea! 

— De ce? Eu sunt conştient ca e o fericire să fii modest la 
masă. Dar nu pot. Simfonia limbii! Tot ce mă ispiteşte 
gastronomic mănânc. 

— Mă enervez când vorbeşti dumneata despre mâncare, 
spuse Teddy brutal, zâmbind superior. N-am întâlnit niciodată 
un om care să vorbească cu atâta plăcere despre mâncare. 

— Spune-le tinerilor cum ai mâncat şaptezeci şi patru de 
mititei la o singură masă, îl invită colonelul, aţâţându-l să 
povestească o întâmplare cunoscută de toţi, de altfel. 

— A fost un concurs tare de tot! Dar ce să mai povestesc în 
faţa copiilor ăstora, care nu ştiu decât să înalțe case. 

Peste câteva clipe „societatea” se diviza în trei grupuri. Teddy 
şi Geta se retraseră în sufragerie, pe o canapea. Vişan, 
împreună cu doamna Vioreanu şi colonelul Plătăreanu rămaseră 
în jurul unei măsuţe, în hol, iar generăleasa o sechestră pe Tuţi 
Arghirescu şi-i povesti în amănunt procesiunea înmormântării lui 
Grig, ultimul lucru pe care ar fi vrut aceasta să-l asculte. 

Cu Vlad se petrecuse un fapt cu totul neaşteptat chiar pentru 
el. De unde se aşteptase ca această zi să fie cu totul deosebită - 
îşi reîntâlnea prietenii, avea să le anunţe rămânerea în capitală, 
era cel sărbătorit — constatase că toţi cei sosiți reuşiseră să-i 
înşele aşteptările. Anii care îi despărţiseră operaseră schimbări 
mari în fiecare dintre ei. La început crezuse că nemulţumirea lui 
venea de acolo că erau cu toţii mai bătrâni, dar avea din ce în 
ce mai categoric convingerea că nu acesta era motivul. Nu erau 
atât bătrâni, cât desueţi. Era neaşteptat de neinteresant tot ce 
spuneau, toate amintirile la care se refereau, nimic deosebit 
parcă nu se petrecuse în viaţa acestor oameni. Vișan mâncase 
toată viaţa, ajungând chiar la oarecare faimă din această 
pricină, odinioară fiind invitat în cele mai simandicoase saloane 
- avusese relaţii cu înalţi demnitari şi chiar cu conducători de 
partide politice - remarcându-se de fiecare dată prin bonomie şi 
apetit. Generăleasa fusese o pasăre călătoare, emigrând în 
fiecare an spre ţări calde, iar colonelul părea să-şi fi accentuat 
firea aspră şi fără haz. „Dar de ce îi privesc aşa? se întrebă. Nu 
cumva mi-am însuşit punctul de vedere al lui Doru, disprețul 


lui?“ Doru niciodată nu-l privise cu simpatie pe niciunul. Vlad 
primise chiar cu oarecare răceală ironiile lui Doru faţă de 
aceştia, în sufletul lui bănuindu-l că-l pune şi pe el în acelaşi 
„colet”. Cu timpul însă se convinsese că Doru avea tot respectul 
pentru el, îl considera un om care tinsese întotdeauna să creeze 
ceva deosebit şi-l stima pentru această aspirație nobilă. 

lată că pe Vlad îl plictiseau şi chiar îl nemulţumeau invitaţii în 
mijlocul cărora se simţise bine odinioară. 

Când fu anunţat Bebe Stelian, îl primi ca pe omul de la care 
aştepta schimbarea dispoziţiei lui din acea scară. Bebe, un 
filfizon tomnatic, fusese odinioară criticul care descoperise 
talentul lui Vlad. El fusese acela care „trăsese semnalul de 
alarma” - cum singur spunea - anunțând un nou condei al 
scrisului românesc. De fapt, era omul de încredere al editorului 
Vioreanu şi împreună puseseră la cale „lansarea" lui Vlad 
Arghirescu. De această complicitate, Arghirescu, fire naivă şi 
încrezător în talentul său, nu aflase însă niciodată. 

Pentru acest eveniment Bebe îşi pusese, ca odinioară, 
lavaliera la gât şi îşi scosese din garderob costumul reiat. 

— Să ne trăieşti, maestre! făcu el afectat, apropiindu-se de 
Vlad cu braţele deschise. Să trăieşti să pui vârf piramidei de 
granit pe care ai înălţat-o în zeci de ani de strădanie. Sunt pur şi 
simplu emoţionat! Nu pot să mă gândesc că eu sunt acela care, 
cu zeci de ani în urmă, am atras atenţia asupra talentului care 
se ridica. 

Bucuria cu care Vlad venise să-l întâmpine se topi ca o bucată 
de gheaţă aruncată pe o plită înroşită. Bebe era un fanfaron. 
Oare aşa să-i fi apreciat întotdeauna opera? Gândul ăsta i se 
strecură perfid, simţindu-l ca pe o vietate rece, alergându-i de 
colo colo, sub cămaşă. 

Pe Tuţi Arghirescu însă cuvintele lui o vrăjiră, ca odinioară. 

— Chiar astăzi am vorbit despre cronicile tale! îi mărturisi 
fericită. 

— Ce entuziasm! A fost o bombă. Nu vreau să exagerez, dar 
cronicile acelea - vă amintiţi că au fost o serie - parcă mi le 
dicta cineva la ureche. Am fost inspirat, pur şi simplu inspirat! 
Opera lui mă fecundase şi pe mine. 

— Ai rămas cel mai entuziast cronicar al lui Vlad. Astăzi nu se 
mai ocupă nimeni de el, se întristă Tuti. 


— O operă adevărată nu poate fi înmormântată, după cum 
nisipurile pustiului n-au acoperit piramidele. Toţi prietenii mei 
admiră demnitatea cu care Vlad aşteaptă consacrarea timpului, 
încheie Bebe grandilocvent. 

— Domnule Bebe, aş fi fost fericit dacă tata ar fi întâmpinat 
timpul, decât să-l aştepte. 

— E, poftim! sări doamna Vioreanu. Acuma e oul mai deştept 
ca găina. Nu-l mai luaţi atâta în serios şi treceţi dincolo, la 
masă! 

— Mamă! interveni Tuţi Arghirescu. Numai câteva minute, să 
sosească şi ultimii invitaţi. 

— Toţi cei pe care i-am aşteptat sunt de faţă. Poftiţi în 
sufragerie! 

Demonstrativ, o luă pe generăleasă de braţ şi trecu în camera 
vecină, despărțită printr-un glasvand de hol. 

— Îi trece repede, nu vă impacientaţi. E aşa nervoasă cât timp 
e flămândă, după primii dumicaţi se face blândă ca un miel, 
spuse Doru, zâmbind. 

— Domnule Doru, ai o limbă rea, încât mă sperii chiar şi pe 
mine, se entuziasma Vişan. Extraordinar! Bem, mâncăm, 
petrecem şi ne dispreţuim. Societatea asta este de o 
complexitate uimitoare, am zis eu. 

— Domnule Vişan! veni autoritară apostrofa doamnei 
Vioreanu. Tocmai dumneata? Vreau ca atunci când vor sosi 
tinerii să ne găsească la masă, se referi ea la Dan, prietenul lui 
Doru, şi Sanda, fata care avea să producă surpriza serii. 
Demonstrativ vreau să ne găsească la masă, accentuă gazda 
furioasă. Daca vor înţelege, bineînţeles. 

— Imposibil, mamaie, e prea subtil gestul! 

Toţi invitaţii își luară locurile la masă. Colonelul Plătăreanu 
făcu în aşa fel, încât se aşeză lângă Mimi, căreia îi acordă o 
atenţie deosebită. Amândoi erau în imediata apropiere a 
sărbătoritului, aşa că acesta auzea fără voia lui discuţia celor 
doi, care îl înfurie pur şi simplu. Colonelul era la vârsta când 
putea fi mai prudent, iar Mimi i se păru de o vulgaritate 
înfiorătoare. Ştia că Mimi este prietena în tovărăşia căreia Geta 
îşi petrecea mai tot timpul, ceea ce îi spori iritarea. 

Convorbirea dintre Plătăreanu şi Mimi fu întreruptă de Doru, 
care anunţă cu voce tare venirea ultimilor invitaţi. 

— Au sosit! 


Spre surprinderea lui, Sanda şi Dan erau însoţiţi de un 
necunoscut. Bănui că din cauza lui au întârziat. 

Dan explică în clipa în care făcu prezentările: 

— Dorule, l-am invitai la rândul meu pe Victor, care tocmai a 
sosit din provincie. N-am vrut să-l las singur acasă, pradă 
plictiselii, e vărul meu, despre care s-ar putea să nu-ţi fi vorbit, 
dar de vină nu sunt eu, ci el, care n-a tăcut până acum nimic 
deosebit ca să-mi dea prilejul să mă laud. 

— Am bănuit că trebuie să se fi întâmplat ceva dacă aţi 
întârziat atâta. 

— Nu trebuie sa arunci asupra lui această vină. El a fost 
primul care s-a îmbrăcat. Caută în altă parte vinovatul, făcu el 
privind-o semnificativ pe Sanda. 

— Şi acum mâncăm bataie? întrebă cu uşor răsfăţ copilăresc 
Sanda. 

— Mai ales de la băboiul din capul mesei, care răspunde la 
numele de „doamna Vioreanu“ şi care este de fapt, bunica mea. 

— Bunica ta? sări ea înveselită. 

— Mai precis... este mama mamei mele. 

— Păi, atunci e bunica ta. 

— Cam aşa ar veni. Dar să ştii că e departe de imaginea 
despie bunici pe care ţi-ai făcut-o tu din cărţile de citire. 

— Răutăciosule!? Și cu ea eşti la fel de rău! 

Vlad s-a grăbit să-i întâmpine dându-i lui Doru prilejul să-i 
spună Sandei: 

— Acum poţi să te emoţionezi de-a binelea, pentru că eşti în 
faţa tatei. 

— Într-adevăr, sunt loarte emoţionată, recunoscu deschis 
Sanda, câştigând de la primele cuvinte simpatia lui Vlad. 

— De vină este Doru, care probabil că m-a descris într-un 
anume fel; cei care mă cunosc după ce mai întâi le-a vorbit el se 
aşteaptă să vadă un om cam morocănos, plin de importanţă... 

Dan îl felicită pe Vlad, prezentându-i-l în acelaşi timp şi pe 
vărul lui, apoi se îndreptară cu toţii spre sufragerie. 

Vişan i-a întâmpinat cu paharul în mână: 

— Petrecerea nu poate să înceapă decât cu un singur cântec, 
decretă el, şi dădu tonul, cu o voce nici groasă, nici subţire, dar 
care răsuna în guşă, ca la oamenii graşi. „Mulţi ani trăiască!“ 
Unu, doi, trei! 


Cu toţii luară parte cu voioşie la corul înfiripat. Cel mai tare se 
auzea tot Vişan. Doru căută şi el în grabă o placă şi dădu drumul 
picupului. 

— Cavalerii să invite! strigă Doru. 

— Ramona! O melodie care mă tulbură, mărturisi Vişan, 
ascultând cu ochii pe jumătate închişi. He, câte femei nu mi-au 
sucit capul ascultând-o! Ar trebui s-o urase, dar... cine poate? 

— Apăi tu, craiule! făcu generăleasa cu reproş, spulberând 
vraja melodiei. Îmi aduc aminte de Nissa. Nu exista o frumuseţe 
căreia să nu-i trimeată bileţele. 

— Mi-au plăcut, recunoscu Vişan, punându-şi mâinile pe piept 
şi aplecându-se smerit. Mi-au plăcut întotdeauna femeile cu ochi 
melancolici, de madonă îndurerata, mărturisi, de data asta 
privindu-i pe cei din jur ca şi când ar fi aşteptat aprobarea lor. 
Chipul lor parcă te spiritualizează. 

— Ai fost în Orient, domnule Vişan? îl întrebă Bebe Stelian. 

— Unde n-am fost? Unde n-am alergat după ele!... He, de 
când visez o frumuseţe orientală! Până atunci mă mulţumesc cu 
o madonă rustică. 

— Asta înseamnă că trăieşte cu fosta lui slujnică, îi informă, 
răutăcios, Teddy pe Dan şi pe vărul acestuia. 

Pentru că nu l-a auzit, Vişan a continuat să-şi expună „teoria” 
asupra femeilor 

— Toată viaţa mi-am petrecut-o umblând pe urmele lor!... Eu 
idolatrizez femeia. Le-am cântat şi în versuri pătimaşe. Am avut 
o gazetă în provincie. N-are importanţă cum se chema. În 
paginile ei am publicat numai perle de literatură... Să vă recit o 
capodoperă pe care am scris-o la patruzeci de ani: „Femeilor 
pierdute!“ Am avut un succes colosal cu ea. 


„Cântaţi, femeilor pierdute! 
Daţi chiote de veselie, 

Şi-n urmă, fiecare vie, 

Cu patima să vă sărute." 


Generaleasa şi doamna Vioreanu aplaudară, iar Vişan le 
mulţumi plecându-se până la pământ. 

— Nu mai ştiu bărbaţii să fie fermecători! oftă generăleasa. 

— Astăzi nu le mai duci pe femei cu astfel de versuri, doamnă 
general, o necăji Doru. 


Chiar înainte de sfârşitul mesei, Doru o invită la dans pe 
Sanda. 

Dan, vecin de masă cu Mimi, prietena Getei, o invită şi el la 
dans. 

— Nu te refuz, dar aş prefera să stăm de vorbă, până ne 
aduce cafeaua. 

Dan, vărul lui şi Mimi se aşezară în hol, pe o canapea de colţ. 
Vărul lui Dan, deşi tânăr, părea un bărbat tăcut, gata să-i 
asculte, îndatoritor, pe ceilalţi. 

— Pentru că vreau să-ţi fiu pe plac, am să te întreb ce mai 
construieşti, îi spuse Mimi lui Dan, aprinzându-şi o ţigară. Toţi 
prietenii lui Doru sunt „oameni activi”, după propria lui 
mărturisire. 

— Înalţ un bloc de şase etaje în Ferentari, îi răspunse el, uşor 
surprins de felul cum îi vorbea. Dumneavoastră ce faceţi? 

— E imprudent să pui o astfel de întrebare unei femei. Dar, 
pentru că eşti indiscret, îţi spun. Nu fac nimic. Sunt în aşteptare. 

— Ce aşteptare? 

— Un protector care să-şi dea seama că am picioare lungi. 
Între timp vând borcane, sticluţe, broşe, cordoane şi tot ceea ce 
mi se pare că poate să lipsească din casă. 

— Aşadar, o activitate intensă. 

— Dacă bărbaţii sunt din ce în ce mai proşti şi nu-şi dau 
seama că sunt o femeie ideală! 

— In ce sens? 

— Frumoasă, comodă, nu vreau să cad pe capul nimănui. 
Caut numai un prieten. Am şi casă, pe deasupra. Ce îşi poate 
dori mai mult un bărbat? În general toţi vă speriaţi că femeile 
vor, mai devreme sau mai târziu, să vă căsătoriţi cu ele. Dar de 
ce te uiţi aşa la mine? 

Dan o privise din ce în ce mai uimit. Nu întâlnise niciodată o 
femeie care să ignore cu atâta dezinvoltură bunul simţ. Îl uimise 
cu atât mai mult, cu cât era un băiat fără prea mari complicaţii 
sufleteşti şi, în ciuda vârstei, de o mare candoare intimă. 

ÎI privi pe vărul lui, dar acesta tocmai era atent la ceea ce 
vorbea colonelul cu generăleasa. Năpădit de gânduri, Dan o auzi 
pe Mimi, ca prin ceaţă, vorbindu-i de undeva de departe: 

— Am reuşit să te uimesc? 

— Mărturisesc că da. 

— Asta am şi vrut. 


— Aţi reuşit. 

— În societatea noastră — arătă ea în jur, dând de înţeles că 
se referă la un anume anturaj - aşa suntem: mai liberi, mai 
eliberaţi de prejudecăţi. 

— Depinde ce socotiți dumneavoastră lipsa de prejudecată şi 
ce este, să zicem, îndrăzneală. 

— Ce este îndrăzneala? De exemplu, atunci când îmi place 
cineva, nu mă sfiesc să i-o spun. Astăzi nu mai avem timp să ne 
aruncăm ochiade cinci ani până când să facem cunoştinţă. Vai, 
cum te uiţi la mine! Eşti chiar atât de uimit? Dacă i-aş fi spus 
unuia ca Teddy ceea ce ţi-am spus dumitale, până acum îmi şi 
dădea adresa lui. Sfidarea merge până acolo - izbucni ea în râs 
artificial - încât vin singură la domiciliu. Vezi că sunt şi cinică? 
Dacă e la modă! 

Nu observaseră prezenţa lui Vlad Arghirescu venit să se 
întreţină cu noile cunoştinţe. Cuvintele lui Mimi îl dezgustaseră, 
gândindu-se la impresia pe care şi-o vor face cei doi tineri 
despre casa lui. 

— Mimi! făcu Vlad, jumătate cu reproş, jumătate înţelegător, 
ca să nu dea o întorsătură gravă observaţiei. De ce vrei să pari 
ceea ce nu eşti? Încetează jocul acesta „de-a speriatul”. 
Întotdeauna a vrut să pară originală - se adresa el tinerilor - dar 
asta numai în cuvinte. 

Doru, care trecea dansând pe lângă grupul lor, îi spuse lui 
Dan: 

— Nu ştiu ce-ţi spune Mimi, dar simt nevoia să sar în ajutorul 
tău. 

— Stai liniştit! De săptănuna trecută nu mai sunt antropofagă. 

— Privindu-l pe Dan, mă îndoiesc. 

Melodia se termină şi Doru veni, împreună cu Sanda, în grupul 
lor. 

— Despre ce vorbeaţi? 

— Despre viteză, daca te interesează. Cât de repede ajunge 
astăzi o femeie în patul unui bărbat. 

— Şi la ce concluzii aţi ajuns? 

— Ca şi în acest domeniu s-a realizat o viteză sporită, ca şi în 
tehnică! 

—Vrei neapărat să fii îngrozitoare! încheie Vlad discuţia şi se 
adresă lui Dan, cu intenţia vădită de a-l lua de acolo. Vreţi să vă 
arăt un Luchian excepţional? E în biroul meu. 


— Mărturisesc că sunt curios să pătrund în camera de lucru a 
unui scriitor. 

Vlad îl luă pe Dan la braţ şi se îndreptă cu el spre birou. 

— Vrei să dansezi, Mimi? o invită colonelul cu aer de căţel 
bătut, trădându-si sentimentele. 

— Nu vezi că nu dansez? 

Mimi uitase de vărul lui Dan, care stătea retras în colţul 
canapelei. De altfel, plictisit probabil de banalităţile cinice ale lut 
Mimi, se ridică, lăsând impresia că îl urmează pe vărul său. 
Peste câteva minute, însă, Doru îl descoperi în faţa camerei de 
serviciu, încercând să intre. 

— Ce căutaţi? 

— Cum să vă spun... Aş prefera să bănuiţi. 

— A, râse Doru. La dreapta, prima uşă, îi arătă un culoar 
îngust. 

Vişan, înconjurat de doamna Vioreanu, generăleasa, colonelul, 
Bebe şi Tuţi Arghirescu, povestea o întâmplare de odinioară. Se 
vedea cât de colo că îi plăcea să rămână în atenţia tuturor. În 
mijlocul camerei, el îşi rotea palma dreaptă într-un gest care 
însemna: „Ee, ce-a mai fost şi atunci!“ 

— Daca aş mai putea pleca o dată în Italia, să urc scara... La 
Roma, dom'le, era acolo o scară, la o biserică ridicată de Maria 
Tereza, dacă nu mă-nşel. Nu-i mai ştiu precis numele. Biserica 
Loterania, sau aşa ceva. Vedeţi ce enciclopedic sunt?... Ei bine, 
cine urca în genunchi douăzeci şi şase de trepte şi le cobora, 
câştiga opt ani de indulgență de la Dumnezeu. Opt ani încheiaţi! 
Bine mi-a mers după ce m-am înapoiat în ţară! In opt ani mi-am 
dublat averea. 

— Probabil ca era vorba de o scară secretă, intră Doru în 
vorbă. 

— Dumneata nu crezi în nimic? întrebă colonelul. 

— Ba da, dar nu în scări. 

— Lasă-l! sări Vişan. Dumnealor, inginerii, nu cred decât în 
ceea ce se calculează. 

— Dar dumneavoastră în ce credeţi? întrebă, spre 
surprinderea tuturor, vărul lui Dan, până atunci tăcut şi 
neobservat. 

— Eu nu cred în nimic. Universul e falimentar! Aştept numai 
ca acest faliment să devină public. 

— S-ar putea să veţi mult de aşteptat. 


— Sunteţi inginer? 

— Da. 

— Probabil că gândiţi ca Doru. Şi cei care cred cu tărie în ceva 
dorm neîntorşi. Ce gândiţi dumneavoastră despre fericire? 

Geta îl luă de braţ şi se aşezară în faţa unei măsuţe, singurul 
loc unde era scrumieră. 

— Sper că nu aşteptaţi de la mine o reţetă de fericire, ca 
aceea a dumnealui, îl arătă pe Vişan, care sorbea al nu ştiu 
câtelea pahar cu vin. Ca om de ştiinţă, n-am căutat să dau 
definiţii fericirii. Eu am trăit-o. 

— Şi vă socotiți fericit? 

— N-am curajul să spun că da. Cred că fericirea este o stare 
sufleteaseă foarte complexă. Poate că este un rezultat al 
deplinătăţii pe toate planurile vieţii. 

— Ce înţelegi dumneata prin „toate planurile vieţii”? 

— Profesional, social, sentimental. 

Convorbirea lor fu întreruptă de intervenţia lui Vlad, care se 
adresă Getei: 

— Nu ştii unde este dosarul meu cu tăieturi? 

— N-am idee, tată. 

Vlad Arghirescu şi Dan se antrenaseră într-o dispută aprinsă 
pe marginea ultimelor cărţi apărute. Vlad citise trei romane, pe 
care i le recomandase Doru, şi constatase că nu erau de loc rău 
scrise, cu toate că numele autorilor nu-i spuneau nimic. El însă 
nu scăpa de un sentiment neaşteptat de stinghereală în faţa 
acestui tânăr, ca şi când ar fi fost vinovat de inepţiile pe care le 
rostise Mimi. Se oferise, pornind de la acelaşi sentiment de 
vinovăţie, să-i arate cronicile de odinioară, care vorbeau despre 
cărţile lui. Negăsind mapa cu tăieturi, şi nici Geta neştiind nimic 
de soarta ei, se hotări s-o caute acolo unde era sigur că trebuie 
să fie: în cămăruţa din pod. Il rugă pe Dan să-l aştepte câteva 
minute. 

Când deschise uşa podului, rămase surprins de zgomotul pe 
care îl auzi. Ce să fie asta? Aproape că îi fu frică să aprindă 
lumina. lar când se hotărî s-o facă, se convinse ca ceea ce 
auzea era un sforăit de om care doarme greu. Contrariat, privi 
mai întâi prin geamul uşei de la cămăruţă şi nu-i veni sa creadă 
că ceea ce vedea este adevărat. În pătuleţ dormea un bărbat. 
Broasca ușii fiind stricată, împinse uşa şi intră. În clipa aceea, 


cel care dormea sări drept în picioare, speriat Şi atunci se 
recunoscură. 

— Tu... tu aici?! întrebă Vlad, atât de surprins, încât nu ştiu ce 
să mai spună. 

— Am să vă explic... 

— Ce să-mi explici, domnule! Nu ai nimic de explicat! Ne 
cunoaştem doar foarte bine! 

-— Tocmai de aceea cred că putem sta de vorbă. 

— lar eu de aceea refuz să vorbesc cu dumneata! 

Vlad voi să-i întoarcă spatele, dar, abil, tânărul se interpuse 
între el şi uşă. 

— Vă rog să nu făceţi niciun gest necugetat! Dacă ţineţi cât 
de puţin la fiica dumneavoastră! 

— Am bănuit că ea este cea care te-a adus aici. De când stai 
în casa mea? 

— leri am venit şi voi pleca în curând. 

— Imediat! Dumneata ai fugit din ţară și acum te ascunzi la 
mine! Dacă nu te denunţ autorităţilor, voi fi socotit complicele 
dumitale şi nu admit să-mi leg numele de dumneata! Eşti un 
renegat! 

— Domnule Arghirescu! Vă rog să priviţi lucid întreaga 
situaţie. Şi Geta va fi implicată în povestea mea. Aveţi o fiică... 

— Dar şi onoare, domnule, la care trebuie să mă gândesc în 
aceeaşi măsură, dacă nu chiar mai mult. Şi de aceea nu sunt și 
n-am să fiu de acord cu ceea ce probabil ca vrei să faci sau ai 
făcut dumneata! Te rog să mă laşi să plec, dacă nu, voi chema 
oamenii în ajutor! Vreau să stau de vorbă cu Geta! 

— Promiteţi-mi că... 

— Nu-ţi promit nimic, decât că voi cere explicaţii fiicei mele. 

Tim îşi legă speranţele de această convorbire, fiind sigur că 
Geta îl va convinge să tacă. Altceva ce putea face? Peste putut 
timp cei de jos s-ar fi alarmat şi ar fi pornit să-l caute pe Vlad. 

S-a ferit din faţa uşii şi Vlad plecă, nesigur pe picioarele lui. 
Geta a fost prima care l-a văzut şi a sărit de lângă vărul lui Dan, 
fără să-şi ceară scuze, intrând după el în birou. 

Dan s-a speriat şi el când l-a văzut, dar Geta i-a explicat: 

— Tata suferă de inimă şi nu se simte tocmai bine. Vă rog să 
nu-i alarmaţi şi pe ceilalţi invitaţi. 

Cuvintele fetei însemnau, desigur, că vrea să rămână singură 
cu tatăl ei, să-i dea îngrijirile necesare. 


Când Dan ieşi din birou, vărul lui i se adresă, curios: 
— Ce s-a întâmplat? 

— O criză de inimă, dar nu comenta cu ceilalţi. 

— Dar unde se dusese? 

— Să caute un dosar. 


— Unde? 

— Nu ştiu precis. Undeva, într-un loc unde îşi păstrează arhiva 
personală. 

Când rămase numai cu Vlad, Geta fu cea care deschise 
discuţia: 


— Ştiu ce s-a întâmplat. Ce ai căutat acolo? 

— Cum îndrăzneşti să-mi pui o astfel de întrebare? Eu sunt de 
vină că am fost acolo? Ce caută aici acest om? De ce s-a întors? 

— Ca să mă ajute pe mine! Şi oricât de puţin m-ai iubi, trebuie 
să te impresioneze gestul lui. Tim m-a iubit înainte să plece şi n- 
a mai putut suporta să nu mă vadă. A venit să-mi propună să 
mă căsătoresc cu el şi să plecăm din ţară. 

Orice s-ar fi aşteptat Vlad să afle, numai ceea ce a auzit, nu. 
Geta îşi cunoştea tatăl - un sentimental, care nu rezista unei 
poveşti de dragoste bine ticluită. Ştia pe ce să mizeze: 

— Dumneata nu m-ai iubit niciodată, tată. Nu, nu protesta. 
Doru a fost întotdeauna aproape de inima ta, iar în ultimul timp 
pot să spun că n-ai avut decât un copil. Eu a trebuit de mică sa- 
mi fac singură viaţa, după capul meu, fără să cer nimănui un 
sfat. M-am închis în mine... Tim este singura dragoste 
adevărată, unică... la-mi singura speranţă pe care o mai am în 
viaţă... 

Vlad suferea auzind destăinuirea Getei. Inima i se strânse de 
durere. 

— Geta, cum de ai putut iubi un astfel de om! Adu-ţi aminte, 
era un fluşturatic, un cartofor. Juca pe sume mari la cărţi. Toată 
viaţa lui n-a mişcat un pai, n-a ştiut decât să toace averea 
părinţilor! lar mai târzâu, când a văzut că nu mai poate trăi aşa, 
a fugit! 

— „Noi, femeile, avem alte criterii după care ne alegem 
bărbaţii, pornim cu sufletul. Dacă cineva ştie să ne fure sufletul 
are şi mintea noastră.” 

Cuvintele rostite erau citate dintr-un roman de-al lui Vlad, şi îl 
impresionară cu atât mai mult. 

— Mă aflu în cea mai mare cumpănă din viaţa mea! 


Geta a simţit terenul câştigat. Nu rămânea decât să 
diminueze faptul în sine, ca să-i dea lui Vlad impresia că nimic 
grav nu s-a întâmplat. 

— De ce rosteşti aceste cuvinte, tată? Totul s-a complicat în 
mintea dumitale. De fapt, ai aflat o tristă poveste sentimentală. 
Tim, prin gestul lui, şi ţinând seama de pericolele pe care le-a 
înfruntat, ca să mă vadă, merită toată stima. Câţi îndrăgostiţi 
sunt astăzi gata de un gest ca al lui, care poate să-l coste viaţa? 
Un Tristan la fel de nefericit. Dumneata te referi la vicii din 
tinereţe. De când ne-am cunoscut noi, e un alt om. 

Vlad nu se simţi în stare să ia o hotărâre. Cuvintele Getei îl 
răscoliseră adânc. Poate că fusese prea aspru cu această fată, 
care închidea în sufletul ei, de atâţia ani, o dramă ca cea aflată 
acum. Singurul care ar fi putut să-i dea un sfat era Doru, dar cu 
el nu putea vorbi în clipa aceea. 

— Ceea ce mi-ai spus mă opreşte de la un gest hotărât şi 
imediat. La urma urmei, dacă n-a făcut niciun rău şi a venit 
numai să te vadă... Singur Doru va şti să ne sfătuiască. 

— Nu! sări Geta speriată. El nu trebuie să ştie! E prea tânăr ca 
să înţeleagă probleme sufleteşti atât de complicate. 

— Te rog să ai încredere în el. 

— Mai întâi voi lua eu o hotărâre, pe care am să i-o spun şi lui. 
Lasă-mi iluzia că eu, sora mai mare, ştiu ce ce am de făcut. 
Poate chiar mâine îţi voi spune hotărârea mea. 

Vlad se înduplecă. 

Se petrecură însă câteva fapte deosebite dincolo de uşa 
acestei camere în care discutau Vlad şi Geta. Vărul lui Dan îl 
zărise pe Vlad intrând dinspre bucătărie. Grăbit, dar fără să lase 
această impresie, ci dimpotrivă, ieşi pe aceeaşi uşă. Cu câteva 
minute mai înainte, Doru îl găsise tot aici. Acum, el urcă scara 
de serviciu. 

Câud ajunse la uşa care dădea în pod, rămase mai întâi o 
clipa să asculte ce se întâmplă dincolo de ea. Nimic nu-i atrase 
atenţia. Profită de faptul că pe scară era întuneric, şi deci nu 
putea fi uşor văzut dinăuntru, şi deschise încet uşa, ascultând cu 
mare atenţie. Se încumetă sa intre. Dar nu făcu bine un pas, că 
cineva îl lovi atât de violent în cap, încât căzu în nesimţire. Cel 
care l-a pândit a păşit apoi peste el şi a coborât scara într-o 
perfectă linişte, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 


Geta, cum a obţinut promisiunea tatălui ei că nu va 
întreprinde nimic în acel moment, ar fi vrut să urce până la Tim, 
să afle ce s-a întâmplat. Pentru asta, mai întâi trebuia ca niciun 
invitat sa nu-şi dea seama că s-a petrecut ceva deosebit. 

— Tată, pentru că te-ai mai liniştit, cred că ar fi bine să nu-ţi 
uiţi invitaţii. Vor observa lipsa ta. Continuă convorbirea cu 
prietenul acela al lui Doru. 

Numai când rămase singură, ea dădu frâu fricii care o 
cuprinsese. Oare ce era mai bine să facă? Desigur, nici nu se 
gândea să-l lase pe Vlad să-i mărturisească lui Doru această 
întâmplare. Va găsi a doua zi ce să-i spună, ca să-i schimbe 
hotărârea luată acum. 

Cineva, din curte, ciocăni uşor în geam, dar ea sări de parcă 
ar fi auzit o împuşcătură de revolver. Fereastra era deschisă, şi 
cel din curte privea înăuntru, la ea. 

— Eşti prea imprudentă, duduie Arghirescu, i se adresă cu 
reproş. 

Geta se convinse cine este şi se linişti. 

— Nu puteam să prevăd. 

— Sunt de altă părere. O întâmplare ca asta nu se poate să nu 
se afle. 

— De zece ani n-a fost în cămăruţa aceea. Cum să bănuiesc 
că chiar astăzi... Dar mi-a promis că tace. 

— El, dar copoiul? 

Geta simţi că cineva îi strange inima-n palmă. 

— Co... poiul?! făcu, apropiindu-se, cu paşi nesiguri, de 
fereastră. 

— Da, copoiul. N-ai ştiut că ai invitat unul, dar el a bănuit totul 
în clipa în care l-a văzut pe tatăl tău. Tim este căutat. Du-te şi 
spune-i să fugă imediat. _ 

Ar fi vrut să-l asculte, dar nu se putea urni din loc. Înţelegând 
starea în care se afla, el o încurajă, vorbindu-i liniştitor: 

— Nu te speria chiar aşa... De copoi ne-am scăpat... Poftim 
miroase de câteva ori din sticla asta, să te înviorezi puţin, şi 
caută să fii la înălţime printre invitaţi. 

Cuvintele lui avură efectul dorit. În clipa în care a auzit că „s- 
au scăpat” de copoi, a simţit că i s-a luat o piatră de pe inimă. 
N-a mai întrebat „cum“ de s-a scăpat de el, deoarece avea o 
mare încredere în acest om... 


Luă sticluţa cât un degetar, pe care i-o întinsese celălalt, şi 
inspiră de câteva ori. Deodată se crispă, îşi duse mâinile la 
inima strânsă parcă de o gheară şi se prăbuşi pe covor. Cel de 
afară înşurubă precaut dopul şi plecă din faţa ferestrei, cu 
aceiaşi paşi siguri cu care, numai cu puţin timp mai înainte, 
coborâse scara de serviciu. 

Peste câteva clipe, urca iar acea scară. 

— Trebuie să fugi! îi spuse lui Tim 

— Unde? 

— Vom vedea. Aici nu mai poţi rămâne o clipă. Peste două ore 
te întâlnesc în Gara de Nord, în faţa florăriei. Te urci pe casă şi 
cobori pe scara de incendiu. 

Tim îl urmă. Ajunseră la un geam luminator, pe care ÎI 
deschiseră cam greu, balamalele fiind ruginite. Se văzu apoi pe 
acoperiş, în imediata apropiere a streaşinei. 

— E cineva spre stradă? fu întrebat. 

Tim se apropie să privească într-acolo, şi atunci cel care îl 
condusese îi făcu vânt din spate cu atâta putere, încât îi fu 
imposibil să se poată echilibra, cu atât mai mult cu cât 
acoperişul era în pantă. Se auzi un țipăt scurt, mai mult de 
surpriză decât de spaimă, şi corpul se izbi de trotuarul de 
ciment din jurul casei. După ce auzi bufnitura, călăuza se 
înapoie în grabă pe acelaşi drum pe care venise. 

Până acum totul se petrecuse în cea mai perfectă linişte, 
astfel că invitaţii din hol petreceau fără să bănuiască ce se 
întâmplase dincolo de uşă. 

Doru se retrăsese cu Sanda într-un colţ: ea stătea în fotoliu, 
iar el pe braţul acestuia. Vlad îşi regăsise partenerul, pe Dan, şi 
continuau să-şi spună părerile despre ultimele cărţi, iar Teddy, 
împreună cu Bebe şi ceilalţi mai vârstnici, inclusiv Tuţi 
Arghirescu, formau un grup care se amuzau de glumele lui 
Vişan. Acesta nu mai termina de mâncat. Acum venea din 
bucătărie cu un copan de pasăre, pe care se dusese să-l aleagă 
chiar din tavă. 

Constatară cu acest prilej că Vişan este aproape beat. Mersul 
lui nu mai avea siguranţă, iar limba i se împleticea. 

El veni lângă Mimi şi o prinse de după umeri, într-un gest pe 
care l-ar fi dorit prietenesc şi înţelegător: 

— lată o femeie, domnilor! Mi-aş da portţigaretul de aur, ca 
să-i obţin graţia! Ca orice marfa bună, trebuie să se bucure de 


un preţuitor priceput. Este, domnule?... Îmi scapă numele 
dumneavoastră. 

Se adresase vărului lui Dan, care tocmai atunci intrase, 
clătinindu-se şi el pe picioare, dar din cu totul alte motive. Se 
forţa însă să nu se observe aceasta. Vişan o trase pe Mimi în 
faţa lui şi-i declară: 

— În pieptul meu mai este încă un colţişor verde, în care 
înfloreşte, din când în când, o floricică. lar acest crin negru ar 
putea fi o pasiune... 

Un țipăt înfiorător făcu pe toţi invitaţii să se îndrepte, 
alarmaţi, spre uşa biroului. Cea care strigase era Tuţi 
Arghirescu, care îşi găsise fata căzută pe covoraşul din faţa 
ferestrei. 

— Chemaţi miliția! Chemaţi miliția! striga Vlad, spre mirarea 
invitaţilor, cărora li s-ar li părut mai firesc ca el să ceară 
Salvarea. Vlad, însă, făcuse imediat o legătură între ceea ce se 
întâmplase şi vizita lui în pod. 

În panica din primul moment, singurul care îşi găsi calmul şi 
ştiu ce trebuie făcut fu vărul lui Dan. El întrebă dacă există priză 
de telefon şi în altă cameră, apoi luă aparatul şi, când se văzu 
singur, formă un număr. 

— Alo, Mihai! Vino imediat aici! Atenţie mare, să nu iasă 
nimeni din această curte 

— Nu a plecat absolut nimeni. 

Mihai era într-o maşină mică staționată chiar în capul străzii. 
După ce lăsă receptorul, îi spuse şoferului: 

— Mergem acolo! 

Vărul lui Dan le spuse celorlalţi că a anunţat Salvarea. 

— Am anunţat şi Miliția, îi spuse lui Doru, care îl privea speriat 
şi nedumerit. 

Nu trecuse niciun minut, când la uşă sună cineva. Era Mihai 

— Nu părăseşte nimeni casa! fură primele lui cuvinte. Vă rog 
să luaţi loc în camera de alături, le mai spuse, după ce o văzu 
pe Geta. 

Invitaţii trecură în sufragerie, şi un bărbat în civil, venit o dată 
cu locotenentul major, rămase în hol, astfel ca nimeni nu putea 
să plece fără permisiunea lui. Afară, la fereastră, era un altul. 

— Cine a telefonat la miliţie? întrebă Mihai. 

— Dumnealui, îl arătă Doru pe vărul lui Dan. 


— Vă rog să poftiţi două minute cu mine, îl chemă din 
sufragerie, în birou. 

— Ei, Dima? făcu Mihai. Bănuieşti pe cineva? 

— Mulţi din cei mai în vârstă şi unul mai tânăr, dar am 
certitudinea că ştiu vinovatul. Dă ordin să fie percheziţionată 
casa. Incepeţi cu podul. Trebuie să fie aici unul dintre cei doi 
căutați de noi. 

In clipa aceea, la fereastră apăru un om care îi spuse lui 
Mihai: 

— Am găsit un om mort în curte. 

Mihai fu gata să sară pe fereastră... 

Primul lucru pe care îl constatară fu acela că cel din curte nu 
este mort. 

— Luaţi-l pe sus şi aduceţi-l în casă. Când vine Salvarea îl ia şi 
pe el. 

Il întinseră pe biroul lui Vlad, şi Tuţi Arghirescu aduse o 
sticluţă cu eter. 

Reuşiră să-l facă să deschidă ochii încă împăienjeniţi... Trăia. 
Probabil că suferise o comoţie cerebrală şi îşi revenise. Un 
geamăt îi scăpă printre dinţi. Dima se apropie de Mihai şi îi 
şopti: 

— Mă duc să invit pe cineva aici. Fii foarte atent. 

— Aş prefera să nu văd morţi, spuse Vişan, ezitând să-l 
urmeze pe Dima. 

— Dar nu e nimeni mort, domnule Vişan, îi răspunse el. 

Cuvintele astea echivalară cu gestul, de a smulge o mască de 
pe faţa lui. Aerul bonom al lui Vişan dispăru într-o clipă. 
Trăsăturile i se lungiră, iar cutele veşnice din colţul ochilor, 
provocate de zâmbetul continuu, dispărură. Parcă era altul... 

Când dădu cu ochii de Vişan, Tim făcu sforţarea de a se ridica. 

— „M-3“, lua-te-ar dracu’, credeai că mă omori! strigă el, 
printre dinţi. 

Acesta făcu o mişcare către buzunarul de sus al vestei, dar 
Dima şi încă un lucrător îi prinseră mâinile, imobilizându-l. 


— Acest individ, aparent un mâncăcios obez - continuă Dima 
expunerea în faţa colonelului Aldea - are o forţă extraordinară şi 
o dibăcie pe măsura ei. În clipa în care m-a văzut urcând spre 
pod, unde el fusese probabil să ia legătura cu acest Tim, a 
priceput şi rostul meu acolo. Trebuie să spun că lovitura care 
mi-a dat-o a fost năprasnică. Cu toate că nu avea nimic în mână, 
cred că am stat mai bine de cincisprezece minute fără 
cunoştinţă. Ei bine, aceste minute i-au fost necesare ca să se 
scape de toţi cei care ar fi putut să-l demaşte. Pentru el era clar 
acum că Tim este urmărit, că noi ştim unde este şi că nu are 
multe şanse să scape. Dar prin Tim puteam ajunge la el. Aşadar 
trebuia să se scape de acest martor... 

A doilea om care îl ştia era Geta, de care trebuia, de 
asemenea, să se debaraseze. Şi a făcut-o cu deosebită dibăcie. 

Pe mine nu avea niciun interes să mă omoare, pentru că s-ar 
fi complicat degeaba. Avea numai nevoie să fiu în afara jocului 
câteva minute, şi a reuşit să mă scoată. 

După ce a scăpat de mine, a ieşit pe uşa de serviciu în curte 
şi s-a dus la fereastra biroului, unde ştia că este Geta, pe care a 
otrăvit-o. Nu mai rămânea decât să-l înlăture pe Tim. 

— De ce nu l-a otrăvit şi pe el, ca să fie mai sigur? întrebă 
colonelul Aldea. 

— Dacă l-ar fi otrăvit, însemna că noi aveam să căutăm un al 
treilea care s-a debarasat de cei doi. El însă a procedat ca un 
maestru. A otrăvit-o pe Geta, iar pe Tim l-a aruncat de pe casă, 
scontând pe următorul raţionament logic: Tim a omorât-o pe 
Geta după ce m-a prins pe mine în pod, crezând că aceasta l-a 
trădat. După aceea, văzând că e urmărit, a încercat să fugă pe 
scara de incendiu, dar a alunecat de pe casă şi a căzut. lar eu aş 
fi fost convins că el m-a lovit, cu atât mai mult cu cât îl bănuiam 
în pod. Desigur, cercetările nu aveau de ce să se mai ocupe de 
ceilalţi. Inclusiv de acest „M-3“. Firele care duceau la el ar fi fost 
rupte. 

N-a putut să prevadă că un om care cade pe un trotuar de 
ciment, de la mai bine de zece metri înălţime, nu va muri. Şi, 
într-adevăr, Tim a avut o mare şansă, a căzut... bine. 

Un fapt care m-a dus direct la Vişan a fost acela că atunci 
când am coborât în casa, după ce m-a lovit şi el s-a apropiat de 
mine. Ţinând-o pe Mimi de braţ, am văzut pe umărul lui stâng 
un fir de păianjen, pe care eram convins ca mai înainte nu-l 


avusese. Aşadar, Vişan, tot ducându-se la bucătărie, să 
mănânce, a dat o raită şi până sus. Ştia că sus este Tim. 
Declaraţiile ulterioare au confirmat acest raţionament. lar acum 
cred că trebuie să mă grăbesc spre Deltă, unde se joacă ultimul 
act al dramei. 


VULPEA SIMTE CAPCANA 


Vera era impresionată de grija pe care i-o purta Emil în 
această încercare. Aproape că nu se mai despărţeau, o încuraja, 
n-o lăsa o clipă să se gândească la tatăl ei. Mai ales în situaţii ca 
acestea se dovedesc adevărații prieteni. 

Fata era îngrijorată şi pentru că nu-şi mai văzuse tatăl din 
clipa în care îl luaseră cu brancarda. Emil îi propuse să meargă 
împreună la spital să-l vadă. Recunoscătoare pentru acest gest 
îi era şi mama Verei, femeie simplă, speriată peste măsură de 


boala soţului. Nu-i ieşea din minte că îl văzuse „pe targă“, 
situaţie care, în mintea ei, nu prevestea decât nenorocire. 

lar pe acest băiat bun, bătrâna simţea că-l îndrăgise, atât se 
purtase de frumos. lată, acum îşi pierdea zile din concediu 
însoţind-o pe fiica ei la spital. Nu cumva se îndrăgostise de fată? 
l-ar fi plăcut s-o ştie pe Vera lângă un bărbat ca el. Și pe 
deasupra, mai este şi din Bucureşti. Dacă fata s-ar fi măritat cu 
el, ar putea să urmeze facultatea mai uşor. 

Când au ajuns în oraş, încă nu era timpul când se putea face o 
vizită şi pierdură câteva ore plimbându-se. Emil nu cunoştea 
oraşul, iar Vera era bucuroasă că poate să-i fie călăuză. În 
sfârşit, iată-i în faţa spitalului. Li se spuse că bătrânul fiind 
contagios, nu pot intra în camera lui. Se mulţumiră să vorbească 
de la fereastră. 

Spre bucuria fetei, însă, tatăl ei nu arăta mai rău. În schimb, 
era mai ciudat, mai frământat parcă de gânduri. 

— Tată, nu fi îngrijorat! Arăţi mult mai bine! Nici nu mai eşti 
atât de galben, Ai să te faci în curând bine, îl încurajă, crezând 
că lui încă îi mai este frică de boală. A venit şi Emil să te vadă. 
Îţi pare bine? 

— Mulţumesc, dar nu trebuia să se deranjeze. 

Emil se gândea în acest timp că este imposibil ca această fată 
să fie fiica posacului din fereastră. Erau două firi cu totul 
diferite. El nu era în stare să se bucure nici când îşi vedea fiica, 
după atâta timp. 

Vera desfăcu plasa cu bunătăţi şi-i înmână bătrânului pachet 
cu pachet, anunţându-i de fiecare data ce este în fiecare. 

— Asta e de la Emil... Numai dulciuri ţi-am adus, tată. Mi-a 
spus Emil că ai nevoie să mănânci mult zahăr. Şi el a avut 
hepatită şi s-a făcut repede bine. Nu-i aşa, Emil? 

— Trebuie sa respectaţi cu severitate regimul care vi s-a 
prescris. Liniştea şi regimul sunt cel mai important tratament. 

Fata se apropi, de fereastră şi-i şopti bătrânului: 

— Uite, tată, Emil a luat de la farmacie o doctorie foarte bună 
pentru dumneata. l-a prescris-o un profesor mare, de la 
Bucureşti, când a fost bolnav. S-o iei fără să te vadă cineva, să 
nu zică apoi că nu respecţi tratamentul. O înghiţi cu puţină apă. 

— Bine. 

— la-o chiar acum, înainte de masă. 

l-a întins o caşetă pe care i-o oferise Emil. 


Bătrânul luă toate bunătăţile şi, spre uimirea Verei, îi spuse: 

— Te rog să-mi aduci nişte peşte prăjit, pregătit cum îmi place 
mie. 

Când auzi ce-i cere, fata se îngrozi. 

— Tată, cum să-ţi aduc aşa ceva! Vrei să ţi se agraveze 
boala? Peştele este un aliment foarte greu pentru ficat. 

— Ştii că eu nu pot trăi fără peşte. Niciodată n-am stat atâtea 
zile fără să gust o lingură de ciorbă. Câteva bucățele măcar. 

— Nu ai voie, tată! Dacă aude doctorul că ai mâncat peşte, se 
face foc pe dumneata. 

Pavlicenco privi în toate părţile, gest care nu-i scăpă lui Emil, 
şi-i şopti: 

— Ascultă ce-ţi spun eu. 

— Cum se poate? 

Vera îl privi alarmată pe Emil şi-l văzu făcând feţe, feţe, de 
parcă i s-ar fi întâmplat lui ceva. 

— Emil, ce ai? 

— Poftim? Nimic, ce să am. 

— Ai auzit ce-a spus tata? 

— Da... Cum se poate să mănânce peşte? E imposibil să-i fi 
dat voie. Cred că n-a înţeles bine. 

Bătrânul se foi necăjit că nu poate să-i mărturisească, dar în 
acelaşi timp dorea s-o şi convingă pe fată să-i aducă ceea ce 
voia. Promisese colonelului Aldea că nu va spune nimănui că e 
sănătos. 

— Vera, nu pot să-ţi explic, dar ascultă-mă. Adu-mi puţin 
peşte. Ştiu eu ce vorbesc. 

Ca să nu lungească vorba, Vera îi promise, convinsă fiind ca 
nu se va ţine de cuvânt. Pavlicenco fu mulţumit, în acelaşi timp 
fiind încredinţat că nu şi-a călcat cuvântul. Pentru Emil, însă, nu 
trebuia mai mult ca să priceapă totul. Pavlicenco ştie că nu este 
bolnav. Asta înseamnă ca ştiu şi alţii. În cazul acesta, bătrânul 
este suspectat. Ba nu, nu este, din moment ce i s-a spus 
adevărul. Atunci sunt urmăriţi ceilalţi, din jurul lui. Deci şi el... 
Da, şi el trebuie că este suspectat. lar pe Pavlicenco îl ţin 
internat ca să stea vinovatul liniştit. Dar de ce nu-l învinovăţesc 
pe bătrân? Firesc era să cadă bănuiala asupra lui. 

Pierdu într-o clipă liniştea şi siguranţa de până atunci. Fusese 
încredinţat că numai Pavlicenco va fi bănuit, şi deodată... Oare 
ce ştiau? Prea multe nu puteau să afle. Şi chiar dacă au 


descoperit simularea, de ce l-ar suspecta tocmai pe el? În cazul 
acesta se vor interesa... Și ce dacă?... „Da, li se va răspunde, 
este un om foarte bun, un excelent contabil, nu are decât 
obiceiul rău de a-şi prelungi concediile de odihnă”... 

— Emil, ce se petrece cu tine? 

— Nimic, dragă Vera... Aici, la spital, e o atmosferă în care nu 
mă simt tocmai bine. Vrei să mergem? 

— Cred că e timpul. 

Îşi luară la revedere de la bătrânul, care ţinu să-şi încurajeze 
fiica: 

— Nu mi-e teamă mie de boală! Linişteşte-o pe mama. Spune- 
ică n-am nimic grav. 

Emil se gândi că ar fi bine să ia înapoi caşeta pe care i-o 
recomandase bătrânului, dar putea fi o dovadă împotriva lui. 
Cum s-o mai ceară, fără să-i trezească bănuielile? Nu... dacă 
lucrurile stau aşa cum credea el, caşeta nu mai are nicio 
importanţă şi cel mai bine ar fi să dispară, până nu este prea 
târziu. 

Se îndreptară spre centru. Aveau încă timp, aşa că mergeau 
ca şi când s-ar fi plimbat, dar tăcuţi. Vera interpretă în felul ei 
această atitudine. 

— Îţi pare rău că ai venit cu mine? 

— Cum poţi să spui aşa ceva? se indignă el. Ţi-am promis să 
te însoțesc, şi nu regret de loc. 

— Mi se pare că te-ai schimbat. 

— Mă doare puţin capul. 

Fata îl prinse de braţ, într-un gest tandru, în timp ce el se 
gândea cum să facă să dispară cât mai repede de lângă ea, fără 
ca să-i trezească vreo bănuială. 

Mergând alături, dar neauzind ce-i vorbeşte, îi trecu deodată 
prin minte un gând care îl făcu pentru o clipă să rămână locului. 
Dacă se ştie ceva, şi cei de la far sunt bănuiţi, inclusiv el, 
înseamnă că este urmărit. Oare este urmărit? Trebuie să se 
convingă. 

Îi propuse Verei să se plimbe pe câteva străzi foarte puţin 
populate, pe care le găsi pitoreşti, iar când dădu primul colţ, 
după numai doi paşi se opri să-şi lege şiretul unui pantof. Văzu 
pe sub braţ un tânăr care venea în spatele lor. Îi ajunse şi trecu 
mai departe, fără să le dea vreo atenţie. 


— Hai înapoi! îi spuse fetei. Dacă mai mergem încolo, s-ar 
putea să ne îndepărtăm de la drumul nostru şi întârziem. Se 
apropie ora când trebuie să ne întoarcem. 

Făcură drumul îndărăt. În capătul celălalt al străzii, când erau 
gata să dea colţul, el o opri pe Vera, sub motiv că are ceva pe 
obraz. Şi în timp ce îi ştergea obrazul cu batista, privea înapoi. 
În capătul străzii, de unde veniseră, apăruse tânărul care cu 
puţin mai înainte trecuse pe lângă ei. Era urmărit! 

O luă pe Vera la braţ şi porniră mai departe, gândind 
înfrigurat la un mijloc de scăpare. La venire făcuseră unele 
cumpărături într-un magazin cu autoservire, aşezat pe colţ. Se 
intra pe o stradă şi se ieşea chiar prin colţul celeilalte. 

Se îndreptară într-acolo, spunându-i Verei că vrea să-i facă o 
surpriză. În faţa magazinului, o rugă să-l aştepte. 

— Intru şi eu. 

— Nu se poate. N-ar mai fi surpriză. ` 

Vera rămase în stradă, plimbându-se prin faţa magazinului. Il 
văzu luându-şi coşul pentru cumpărături, apoi trecând prin faţa 
rafturilor. Oare ce vrea să-i cumpere? El o privi prin geamul 
vitrinei şi-i făcu semn să nu-l privească. Şi fata se ţinu de 
cuvânt. 

Se mai plimbă câteva minute, până când îşi dădu seama că el 
întârzie neaşteptat de mult. Dar prin vitrină nu-l mai zări pe 
Emil. Intră după el în magazin, dar nu era nicăieri. leşi repede în 
stradă, bănuind că au trecut unul pe lângă celălalt. Nu era. Unde 
s-o fi dus? 

Un tânăr, care de curând se oprise în dreptul ei, o văzu 
privind nedumerită în toate părţile şi intră repede în magazin. 
Peste puţin ieşi. A înţeles că a fost tras pe sfoară. 

Dădu fuga pe cealaltă stradă. Nu se vedea nimeni. Se hotări 
să dea alarma... 

Cel care dispăruse nu se îndepărtase prea mult de locul în 
care i se pierduse urma, bănuind că va fi căutat oriunde, numai 
acolo unde dispăruse nu. De aceea, nu merse pe strada cealaltă 
decât doi, trei paşi, până la uşa unei frizerii, şi intrase. Se 
asezase pe un scaun cu spatele la uşă şi ceruse să fie tuns. Il 
văzuse prin oglindă pe tânărul care îl urmărise, alergând după 
el, şi un zâmbet satisfăcut îi flutură în colţul gurii. Dacă s-ar fi 
uitat în frizerie, poate că cel care îl urmărise tot nu l-ar fi 
recunoscut, aşa cum era cu părul în ochi, în timpul tunsului. li 


ceruse frizerului să-i scurteze mult părul şi, spre mirarea 
acestuia, să i-l decoloreze. Prinse mirarea frizerului şi făcu pe 
naivul: 

— Îmi stă mai bine blond. 

Frizerul trecu alături, în salonul de coafură, şi reveni cu tot ce 
avea nevoie. Erau destul de rari bărbaţii care îşi oxigeneau 
părul, dar... erau. 

Când ieşi din frizerie, Emil parcă era altul: un tânăr blond, cu 
păr scurt ca peria, care purta o pereche de ochelari diplomat, cu 
sticle fumurii, ce îi dădeau un aer distins. Părea un tânăr medic. 
Trecu liniştit strada şi intră în primul magazin de textile. Era 
îmbrăcat într-o cămaşă albă. Îşi cumpără una albastră, care îl 
prindea foarte bine, acum blond. 

Fiind în centrul oraşului, găsea cu uşurinţă tot ce avea nevoie, 
pentru că magazinele erau aproape lipite unele de altele: 
textile, încălţăminte, marochineiie, mercerie... 

Din magazinul de textile intră, peste trei case, într-o bodegă. 
Se duse mai întâi la toaletă şi-şi schimbă cămaşa. Pe cea de pe 
el o înfăşură în hârtia celei noi şi o arunca sus, în bazinul cu apă, 
ca să fie găsită cine ştie când. Se privi apoi în geamul ferestrei 
şi păru mulţumit. 

De acum era sigur că numai cu greu l-ar fi putut recunoaşte 
cineva. Ca să termine complet machiajul, scoase din buzunarul 
de ceas al pantalonilor două cercuri de cauciuc, ca doi nasturi 
mari de palton, pe care şi le vâri între falcă şi dinţi. Deodată i se 
schimbă întreaga fizionomie. De unde până atunci arăta ca un 
bărbat slăbuţ, fălcile umflate îl făcură antipatic, dându-i un aer 
de prostănac. 

Îşi privi amănunţit faţa într-o oglinjoară mică şi, mulţumit de 
schimbarea pe care o suferise, ieşi din restaurant. 

Mai făcu două cumpărături esenţiale: o pereche de pantaloni 
şi o valiză. Pantalonii îi îmbrăcă în magazin, în cuşeta pentru 
probă, rugând vânzătorul să-i împacheteze pe cei vechi. 
Pachetul îl uită apoi la uşa magazinului, fără ca cineva să 
observe. Se îndreptă grăbit spre gară. 

Cine să recunoască în acest blond, cu părul „Cicero”, fălcos, 
îmbrăcat în albastru, pe tânărul brunet, cu chică lungă, cu 
obrazul tras, în cămaşă albă de acum nicio jumătate de oră? Cel 
puţin o oră, două, după ce fusese pierdut, va fi căutat sub 
înfăţişarea de mai înainte. 


lată de ce în gară îşi luă nestingherit bilet pentru Constanţa şi, 
peste o jumătate de oră, era instalat într-un vagon de clasa a 
doua şi citea liniştit ziarul... 

Ajunse la destinaţie fără nicio neplăcere şi se îndreptă grăbit 
spre troleibuzul care mergea spre Mamaia. 


Când Dima ajunse la far şi află vestea dispariţiei lui Emil, simţi 
că i se învârteşte pământul sub picioare. Cum de şi-a dat acesta 
seama că este urmărit? 

Se interesă imediat dacă telefonase la Bucureşti, dar i se 
spuse că nu. Se duse apoi să stea de vorbă cu Vera, care îi 
povesti, foarte nedumerită, tot ce se întâmplase. Mai aşteptase 
puţin în faţa magazinului, apoi se grăbise să nu întârzie prea 
mult. Spera că Emil fusese forţat de cine ştie ce împrejurare să 
plece de lângă ea, dar se vor întâlni acasă. Ajunsese la far, fără 
ca el să apară. Nu înţelegea nici acum ce se întâmplase acolo, în 
faţa alimentarei. 

— Te rog să-mi povesteşti, foarte, foarte amănunţit drumul 
dumneavoastră de aici, de la far, până în clipa în care a 
dispărut. 

Vera îi relată pas cu pas tot ce făcuseră şi ajunse să-i 
reproducă şi dialogul dintre Pavlicenco şi ea. 

Când îi spuse cum tatăl ei i-a cerut să-i aducă peşte, 
deoarece, totuşi, are voie să mănânce, iar Emil intervenise, 
îndemnându-l să nu calce prescripţiile medicului, Dima fu sigur 
că acesta a fost momentul în care el a înţeles ca s-a aflat 
simulul bolii. Ceea ce i-a povestit ulterior, mersul până într-un 
colţ de strada, întoarcerea imediată şi celelalte amănunte 
confirmau că, dându-şi seama că e bănuit, el se convinsese apoi 
că este urmărit şi se „evaporase” la prima ocazie. 

— Dar ce este cu el? întrebă fata, gata să izbucnească în 
plâns. Ce se petrece aici? 

— Veţi afla la timpul potrivit despre ce este vorba. Tot ce vă 
rugăm acum este ca dumneavoastră să-mi daţi imediat de ştire 
dacă îl veţi mai zări vreodată. 

— Vorbiţi de parcă ar fi înfăptuit ceva nepermis. 


Dima socoti că e bine, totuşi, s-o pună pe fată în gardă, oricât 
de puţin timp avea pentru asta. Se gândi că Emil, încolţit din 
toate părţile, s-ar putea să încerce să profite, pentru ultima 
dată, de sentimentele ei, „explicându-i“ că trebuie să fie o 
„neînţelegere” şi cerându-i să-l ajute. O fată ca Vera ar putea, în 
necunoştinţă de cauză, să comită imprudenţa de a-i acorda 
chiar adăpost, gândindu-se că în curând totul se va limpezi, iar 
el va apărea mai departe în ochii tuturor curat ca o lacrimă. 

— Dacă vreţi, să ne plimbăm doi, trei paşi. Trebuie să vă spun 
ceva, şi vă rog să mă ascultați cu toată seriozitatea. Fără să 
ştiţi, vă aflaţi în mijlocul unor evenimente neplăcute şi grave... 

Introducerea avu efectul dorit. Fata urmări încordată fiecare 
cuvânt al lui. 

— L-aţi cunoscut pe acest tânăr într-o împrejurare cu totul 
deosebită. Vi s-a părut că aţi făcut o cunoştinţă plăcută, pentru 
că individul, nefiind de loc prost, a ştiut să se facă simpatic. 
Vesel, spiritual, ataşat într-o împrejurare grea ca acea în care v- 
aţi aflat după îmbolnăvirea tatălui dumneavoastră, a reuşit să 
vă impresioneze. Să ştiţi însă că sub această mască se ascunde 
un individ periculos, chiar foarte periculos, care n-ar ezita să 
comită şi o crima pentru a şi ajunge anumite scopuri. 

Vera îşi duse palmele la ochi, îngrozită. Dima crezu că o va 
auzi plângând, dar fata nu făcu decât să rămână aşa câteva 
clipe, apoi se reculege. 

— Spuneţi-mi tot, vă rog, şopti cu glasul stins. E îngrozitor, 
dar trebuie să ştiu totul... 

— Vă voi spune tot ce are o importantă deosebită pentru 
dumneavoastră. Trebuie să ştiţi că tatăl dumneavoastră a ştiut 
ce-a spus când v-a cerut să-i duceţi peşte. El nu este bolnav. 

— Cum? sări Vera, peste putinţă să înţeleagă ceea ce auzise. 
E... sănătos? 

— Acesta e adevărul adevărat. Nu este bolnav. A fost 
îmbolnăvit, sau mai bine zis a fost făcut să pară bolnav, 
urmărindu-se un anume scop. Pielea lui nu este galbenă din 
cauza bolii, ci datorită unui colorant care i-a fost strecurat în 
alimente, fără ca el să ştie. 

Verei i se parea că tot ce aude este un basm în care nu ştia 
dacă să creadă sau nu. 

— Şi... cel care a făcut aceasta a fost Emil? 


— Nu există niciun dubiu. De aceea, când tatăl dumitale a 
cerut peşte... pentru că într-adevăr, are voie să mănânce, ela 
înţeles că doctorii au descoperit că boala este simulată şi a fugit 
în grabă. E tot ce cred că trebuia să cunoaşteţi, deocamdată. 

— Vă mulţumesc foarte mult pentru încrederea ce care mi-aţi 
acordat-o şi vă asigur că, dacă se va ivi ocazia, n-am să vă 
dezamăgesc. E bine că m-aţi prevenit, pentru că, deşi îl cunosc 
de foarte puţin timp, aveam mare încredere în el. 

Se despărţiră. Dima privi mult timp după fata care mergea ca 
un om extenuat de un drum lung. Vestea pe care o aflase o 
zguduise puternic. 

Dar surprizele acelei zile încă nu se terminaseră. Când voia să 
plece de la far, i se comunică un alt fapt care venea să 
dovedească vinovăția celui fugit. 

— Această pastilă i-a adus-o Emil lui Pavlicenco. 

Dima cercetă caşeta pe care o primise bătrânul. Era sigur că 
ştie ce este în ea. 

— Si ce i-a spus? 

— Că este un medicament, recomandat de un mare doctor. 

— Un medicament care întreţine boala. Ciudat medicament, 
nu e aşa? Să fie trimisă laboratorului. In caşetă trebuie să fie 
acid picric. 

Emil se gândise probabil că doza pe care i-o administrase 
iniţial şi-ar fi putut pierde efectul, şi venise cu alta. A doua zi, 
doctorii ar fi constatat miraţi că, deşi bolnavul este tratat, starea 
sănătăţii lui se înrăutăţeşte. Mai mult, dacă Pavlicenco ar fi luat 
două, trei doze de acestea, s-ar fi îmbolnăvit de-a binelea.. 

În „subiectul” acestei afaceri, pe care şi-l formulase Dima în 
mintea lui, mai erau câteva puncte care trebuiau lămurite, şi de 
aceea se îndreptă spre Sfatul popular din sat. Era ultima treabă 
pe care considera că o mai are aici, la far. 

N-a căutat prea mult ca să afle că, în urmă cu câteva zile, 
adică în dimineaţa în care fusese ridicat Pavlicenco de Salvare, 
Emil vorbise cu Bucureştiul. | se dădu numărul de telefon pe 
care îl ceruse, şi Dima află ceea ce bănuia, că Emil vorbise cu 
Emil. Pentru că funcţionara îi dăduse numărul acestuia din 
Bucureşti. 

Când se înapoie la far, îl găsi pe Mihai trepidând de 
neastâmpăr. 


— În sfârşit - îl întâmpină el, împingându-şi cozorocul şepcii 
spre spate - de când mă învârtesc pe aici, fără niciun rost. Am o 
veste care cred că o să te uluiască. 

— În orice pot să cred, numai în veşti bune nu, deocamdată. 
În afară de cazul când îmi vei spune că pot să mă prezint să iau 
interogatoriul lui Emil. 

— Am ceva care merită o atenţie deosebită: o scrisoare. 

— Ai primit-o? 

— Este scrisă de... Emil de la far pentru Emil de la Bucureşti. 
Sau, invers, de Emil de la Bucureşti pentru Emil de la far. Nu are 
plic şi nu ştiu dacă voia s-a trimită, sau a primit-o. 

— Unde ai găsit-o? 

— În rucsacul lui Emil. 

— Această dedublare a lui Emil este faptul cel mai interesant 
în chestiunea complicată pe care am rezolvat-o. 

— Rezolvată?! 

— De acum, da. Misterul nu mai e mister. Rămâne doar să 
prindem făptaşul. 

— Înainte de a vedea făptaşul acolo unde trebuie să fie, n-aş 
socoti problema încheiată. 

— Încheiată nu, dar rezolvată da. Acum ştim pe cine căutăm. 
Şi dacă n-ar fi izbutit să ne scape de sub nas, în clipa de faţă 
stăteam de vorbă cu el. Dar regretele sunt tardive. Dă-mi 
scrisoarea adresată de acest Emil celuilalt Emil, alter ego al său. 
Dima citi... 


Draga Emil, 

Vineri am aflat că ai fost în concediu la mare, dar era prea 
târziu ca să te mai pot întâlni. Ştiu însă că ai avut o altă întunire, 
mai puțin obişnuită - şi nu din vina ta - care în cele din urmă s-a 
terminat cu bine. O întâmplare de loc veselă! Te felicit pentru 
tactul de care ai dat dovadă, reuşind să ocoleşti acea scenă 
neplăcută. Eu vin miercuri seara sigur, aşteaptă-mă după- 
amiază, că trec pe la tine. Sile şi sora lui, Lolo, sunt şi ei aici. 

Cu drag, 
Mircea 


— Ce spui? întrebă Mihai nerăbdător să audă părerea lui 
Dima. Cred că, indirect, se comunică ceva. 


— De acord, dar ce? Să mai „ghicim” puţin în scrisoarea asta. 
Sunt convins că în cele din urmă o să ne spună ceva. 

— Sunt gata să ghicesc şi-n cafea, dacă pe calea asta aflăm 
adevărul. 

— Tii! Grozavă propunere, Mihai! Nici nu ştii cât de mult aş 
bea o cafea bună. Şi o cafea bună... 

— Nu se poate bea decât la tine acasă, fapt ştiut de oricine. 

— Pe cuvântul meu că ai dreptate! Şi vom avea şi timp 
suficient să ne uităm la aceste „nevinovate” rânduri. Eu cred că 
aici, în Deltă, am terminat toată treaba. 


SCRISOARE CU „TÂLC” 


Veniseră să bea cafea, dar ceştile aşteptau uitate, la margine 
de masă. Dima, pasionat dezlegător de texte cifrate, era înclinat 
să creadă că şi acesta este redactat „cu cheie“, nefiind o 
scrisoare „convenţională”, cum părea la prima vedere. Un 
anume pasaj din scrisoare îl făcea să creadă că se referă la un 
eveniment cunoscut şi de el, dar neprevăzut pentru cei doi. 
Raționamentul lui era următorul: Complicii ar fi putut să 
stabilească unele convenţii, pentru a-şi comunica unele 
evenimente cât de cât previzibile, sau cu ajutorul cărora puteau 
să-şi fixeze o întâlnire. Dar când apărea ceva neprevăzut? 
Atunci, desigur, îşi scriau cifrat, pentru a se sfătui sau a acţiona 
într-un anume fel. Or, textul acestei scrisori se referea la ceva 
neprevăzut. Era convins de asta! Mihai, în schimb, susţinea că, 
dimpotrivă, cei doi, neştiindu-se urmăriţi, folosiseră poşta pentru 
a-şi da întâlnire. 

— Ş-ar putea ca scrisoarea să aibă o „cheie”, susţinu Mihai, 
dar fără să fie cifrată. De exemplu, acest: „Eu vin miercuri seara 
sigur, aşteaptă-mă după-amiază, că trec pe la tine” poate să 
însemne că pe data aceea se vor întâlni într-un loc dinainte fixat 
şi la o oră stabilită. 

— De acord. Dar în acelaşi timp poate să fie şi un text cifrat. 
Să nu uităm că şi o scrisoare cifrată trebuie să aibă un text, care 


poate să pară „convenţional”. Pentru orice eventualitate, 
suntem datori sa căutăm un sens ascuns în aceste rânduri 
„cuminţi”, până când vom fi siguri că, într-adevăr, nu există 
nimic altceva în spatele lor. 

Trecuseră câteva ore de când discutau pe marginea textului 
pe care Dima îl cerceta minuţios cu lupa. 

— Poate că există ceva scris cu o cerneală simpatică, şi în 
cazul acesta numai laboratorul are ultimul cuvânt. 

— Orice este posibil... Dar, până când să facem o expertiză 
din acest punct de vedere, spune-mi, te rog, nu ţi se pare că 
legăturile unor litere cu celelalte parcă au o ezitare, care 
îngroaşă punctul lor de contact? Fii, te rog, atent la litera asta, şi 
la asta, şi la asta, Îi arătă el. 

Mihai luă scrisoarea şi o cercetă cu foarte multă atenţie, să se 
convingă. 

— Ei, fir-ar să fie! Parcă ai dreptate. Dar nu toate literele sunt 
aşa. 

— Nici nu trebuie. 

— Poate că există într-adevăr un text scris prin metoda 
disimulării. 

— Bine, Mihai! Să încercăm să descifrăm pornind de la 
premiza că s-a folosit această metodă în redactarea scrisorii de 
faţă. Literele care interesează cred că au fost subliniate prin 
această metodă a uşoarei îngroşări a punctului de legătură 
dintre ele. Observă însă cât de artistic a fost lucrată, dacă ochiul 
liber nu poate să sesizeze nimic... Cred că avem de-a face cu o 
transpoziţie! Tu ce zici? 

— Sigur că da. În transpoziţie literele îşi păstrează 
semnificaţia, dar, folosind o anumită formulă, sunt amestecate 
şi transformate într-un text fără sens. 

— Da! Aşa e. Acum ştim ce avem de făcut. 

— Să depistăm literele cu „cheie”. 

— Şi cât mai repede. lată textul: 


Draga Emil, 

Vineri am aflat că ai fost în concediu la mare, dar era prea 
târziu ca să te mai pot întâlni. Ştiu însă ca ai avut o altă întâlnire 
mai puțin obişnuită - nu din vina ta - care în cele din urmă s-a 
terminat cu bine. O întâmplare de loc veselă! Te felicit pentru 
tactul dc care ai dat dovadă, reuşind să ocoleşti acea scenă 


neplăcută. Eu vin miercuri seara sigur, aşteaptă-mă după- 
amiază, că trec pe la tine. Sile şi sora lui, Lolo, sunt şi ei aici. 
Cu drag, 
Mircea 


— Mai înainte de a analiza ceva, pot să-ţi spun că este un 
mincinos şi jumătate. 

Mihai îl privi nedumerit. La ce minciună se referă? 

— Nu mă crezi că e mincinos? 

— Nu înţeleg. 

— Mă refer la afirmaţia de aici: „Te felicit pentru tactul de 
care ai dat dovadă, reuşind să ocoleşti acea scenă neplăcută”. 

— Ai asistat la acea întâlnire şi ţi se pare că nu a avut... 
totuşi, destul tact? 

— Ba individul a avut tact, iar scena a fost, într-adevăr, 
neplăcută. Spre deosebire de el, însă, eu socotesc că nu a fost 
ocolită, ci dimpotrivă. Dacă eram acolo, multe nu s-ar mai fi 
petrecut. 

— Vorbeşte odată! 

— Bag mâna în foc că este vorba de întâlnirea pe care a avut- 
o acest individ cu nefericitul... Marinescu. Ştii şi tu cum s-a 
terminat. 

— Eh! se plesni Mihai cu palma peste frunte, sărind de pe 
scaun. Acum înţeleg. Scena nu a fost ocolită. 

— Dar felicitările trebuia să i le trimită, ca să ştie şi celălalt 
cum s-a terminat treaba. În timp ce noi aveam atenţia aţintită în 
alte părţi, el s-a descotorosit de Marinescu. Imi vine să cred că 
Emil îl chemase din Bucureşti pentru a pune împreună ceva la 
cale. În drum spre far, complicele a dat de Marinescu, a înţeles 
că prezenţa lui aici e un pericol, şi l-a oprit, cum ştii, să mai 
ajungă. 

— lar noi am avut ghinion. 

— Am putea să numim şi ghinion această întâmplare. Dar 
dacă n-ar fi întâmplările astea, câte chestiuni nu s-ar fi 
soluţionat mai repede? Să vedem însă dacă nu cumva de data 
asta un „noroc” n-o să ne ajute să descifrăm mai repede taina 
acestor rânduri. Înclin să cred, iar tu mi-ai întărit convingerea, 
că este vorba de o transpoziţie, şi pentru asta... 

— Trebuie să selectăm literele care în text au aceste semne. 

— Sa facem, deci, această operaţie. 


Mihai luă lupa şi, cercetând cu migală fiecare literă în parte, 
pentru a observa dacă „ceva” nu atrage cumva luarea-aminte 
asupra ei, selectă literele. Operaţiunea nu era de loc uşoară, 
pentru că se cerea o precizie deosebită, deoarece o singură 
literă „selectată” în plus, sau ocolită, ar fi dus la imposibilitatea 
descifrării textului. 

După o muncă de o jumătate de oră, el îi spuse lui Dima, 
ştergându-şi fruntea brobonată de transpiratie; 

— Cred că acestea sunt literele care merită să ne oprim 
asupra lor. Am pus în text câte un punct sub fiecare dintre ele. 

Dima trecu şi el cu lupa de câteva ori pe deasupra textului şi 
se declară satisfăcut. 

— Mihai, eşti chiar talentat. Păcat că n-ai acordat mai multă 
atenţie acestui „sport”. 

— E ceea ce voi face în viitor. 

— Aşadar, să copiem aceste litere într-un şir: E-T-L-R-N-V-T-E- 
O-L-R-P-V-I-R-A-I-E-l-E-Ş-S-S-U-O-A. 

— În total sunt 26 de litere. Ei bine, Mihai, următorul pas în 
descifrarea unui text, sau, mai bine zis, întrebarea imediat 
următoare este: în ce limbă este scris mesajul? Pentru că textul 
acesta direct, scrisoarea propriu-zisă, poate să fie, după cum 
vezi, în limba română, dar mesajul pe care îl descifrezi în limba 
latină, să zicem. De ce nu s-ar putea ca, prin convenţie, să i se 
transmită un anume text în limba latină, un dicton spre 
exemplu, care să aibă o anumită semnificaţie? Aşadar, să privim 
mai întâi aceste litere si să încercăm să ne dăm seama dacă 
este vorba de o limbă veche sau modernă. Tu ce crezi? 

— Modernă, desigur. 

— De ce? 

— Pentru că într-un text de câteva cuvinte, cum bănuiesc că 
este acesta, într-o limbă veche aproape sigur s-ar fi găsit litere 
ca W-Q- Y, care lipsesc aici. 

— Bine, Mihai! Chiar aceasta este observaţia pe care o 
făcusem şi eu. Textul cred că este scris într-o limbă modernă. 
Atunci? Spune-mi acum ce altceva mai observi la aceste litere. 

— Mai e ceva de văzut?! Poate faptul că sunt cu soţ? întrebă, 
îndoindu-se. 

— Chiar asta, şi nu este de mică importanţa. Să împărţim 
aceste litere în doua grupe egale şi să încercăm să le descifrăm 
printr-o metodă relativ simplă, pe care cred că au folosit-o cei 


doi. De ce? Pentru că erau siguri că scrisoarea lor nu va atrage 
nimănui atenţia, iar ei nu aveau niciun rost să se complice 
printr-un cifru greu. Trebuiau să se ferească mai mult de ochi 
indiscreţi ocazionali, pentru că, altfel cine citeşte o scrisoare 
care pleacă din Deltă în Bucureşti? Cel mult un vecin curios, 
care găseşte scrisoarea în cutie şi, după ce îşi satisface 
curiozitatea, o pune la loc. Aşadar, fă, te rog, două grupe de 
litere şi scrie-le unele sub altele. 

Mihai scrise, conştiincios, literele: 

E-T-L-R-N-V-T-E-O-L-R-P-V I-R-A-I-E-I-E-Ş S-S-U-O-A 

— Foaarte bine. Vom dezlega acum ceea ce se cheamă „cifrul 
ulucilor", şi pentru asta trebuie să desenăm un gard, cum 
făceam în copilărie. 

VAW VAA 

— O linie în zigzag. 

— Şi aşa, dacă vrei. Te rog acum să copiezi cele două grupe 
de litere, de la coadă spre cap, adică rândul de sus să-l începi de 
la „V“, iar cel de jos de la „A“. Fiecare literă s-o pui în vârfurile 
liniei în zigzag. 

Mihai scrise astfel literele: 

VPRLOETVNRLTE 

TAYAVAYAYAYAYAYAYAYAI 

AOUSSSEIEIARI 

— Perfect! Perfect! explodă Dima. Este tocmai ceea ce m-am 
aşteptat eu. 

— E gata? 

— Sigur că da! Citeşte literele, începând din stânga, normal, 
dar ţinându-te de linia frântă. Adică citeşte prima literă din 
stânga sus, apoi pe cea de jos, apoi pe a doua din stânga sus, 
coboară la a doua din stânga şi aşa mai departe, pe zigzag. 

— „Vaporul soseşte vineri la trei”, descifră Mihai 

— lată ce a vrut Emil să-i comunice individului de la Bucureşti. 
Te-ai convins că există o „cheie”? 

Mihai era încântat de ceea ce făcuseră. Se gândea că, într- 
adevăr, nu există nimic pe lume care să nu intereseze un 
cercetător în criminalistică. De multe ori, de repeziciunea cu 
care rezolvi o problemă depinde succesul cercetării, şi dacă poţi 
să renunţi în momentul acela la serviciile laboratorului sau ale 
celorlalţi specialişti, ai câştigat lupta. 


Odată rezolvat cifrul, pe Mihai, ca şi pe Dima, îl preocupă 
sensul mesajului. 

— Despre ce vapor crezi că este vorba? 

— Dacă aş şti?! Trebuie să ne interesăm ce vapoare şi-au 
anunţat sosirea pentru mâine într-unul din porturile noastre. 

— Pe Dunăre şi în Constanţa. 

— Desigur. Probabil că acest vapor aşteptat trebuie să-i ducă 
de aici. Zilele astea să fim foarte atenţi. Si, mai ales, să ne 
interesăm mereu cum merg operaţiunile de descoperire a celui 
fugit. 

— Dacă această propoziţiune naivă n-o fi însemnând cine ştie 
ce, şi în timp ce noi aşteptăm vapoare, ei... 

Se duseră pe la colonelul Aldea, să se sfătuiască şi cu el. 

Spre uimirea lor, în clipa în care citi mesajul, colonelul Aldea 
tresări ca şi când ar fi ştiut despre ce este vorba. El făcu imediat 
legătura între un fapt petrecut cu câtva timp în urmă şi textul pe 
care îl avea în faţă. lată ce se petrecuse atunci. 


Sunt zile când marea, cât vezi cu ochii, pare împietrită. E ca o 
imensă pardoseală de cristal care te invită să te avânţi într-un 
vals fără sfârşit. Dacă închizi ochii, te urmăreşti alunecând în 
piruete largi, depărtându-te către orizont, din ce în ce mai mic, 
din ce în ce mai neînsemnat în uriaşa sală deasupra căreia se 
înalţă cupola albastră-străvezie a cerului. 

Când geana de foc se iveşte subţire ca o muchie de cuţit, 
cristalul apei se rumeneşte şi el. În liniştea absolută izbucnesc 
glasuri înalte de copii, care te învăluiesc de pretutindeni, se 
împletesc în sufletul tău, te vrăjesc. E bucuria unică pe care toţi 
cei chemaţi de frumuseţea mării o încearcă în clipa răsăritului. 

Nici unul dntre cei veniţi să petreacă zile frumoase de 
concediu nu ştia că, undeva, în larg, dincolo de cercul până la 
care se avântă privirea lui, apăruse o ameninţare care tulbura 
liniştea acestei zile frumoase de vară. 


Sirenele chemaseră grănicerii la posturi. Şi în timp ce plaja 
forfotea de lume fericită, ei urmăreau pescadorul care oprise 
dincolo de orizont. Oare ce urmarea? De ce se apropie atât de 
mult de coastă? Nu cumva are de gând să comită o încălcare a 
apelor teritoriale? 

Tensiunea creştea cu atât mai mult, cu cât pescadorul nu 
încerca să ia legătura cu coasta, pentru a cere permisiunea de a 
naviga spre port. 

Se opri la timp. Acolo unde s-ar putea numi „graniţa apelor 
teritoriale”, şi îşi aruncă ancora. 

Nu trecuse mai mult de o oră de când ancorase şi de lângă 
pescador se desprinseră mai multe bărci, care se distanţară 
spre larg. Întinseră instrumentele pentru pescuit. 

Pavilionul sub care naviga era panamez, ceea ce însemna că 
poate să fie al oricărui armator, deoarece este cunoscut că mulţi 
proprietari de nave, indiferent din ce loc, îşi înregistrează 
vapoarele în această ţară, unde taxele de navigaţie sunt foarte 
mici. 

Pescuitul se părea că va decurge normal. Bărcile s-au înapoiat 
la pescador seara, târziu. De pe țărm, pe coverta pescadorului 
se vedea, la lumina becurilor de pe punte, o activitate intensă. 
Probabil că bărcile nu se întorseseră fără vânat. 

Ceea ce nu se vedea însă, cu ajutorul lunetelor, era 
activitatea din cala pescadorului... 

La prima vedere părea un vas obişnuit, construit anume 
pentru întrebuinţarea care i se dădea. Totul pe punte era 
amenajat pescuitului, preluării vânatului şi prelucrării lui 
imediate. Dacă coborai însă treptele care te duceau sub 
covertă, aveai o surpriză deosebită. Chiar aproape de chilă era 
un fel de cabină de metal, cu o uşă ciudată, care se închidea 
ermetic prin scoabe puternice, de metal, ce se strângeau cu 
ajutorul unor roţi. Două hublouri, ceva mai mari ca o palmă, 
permiteau să priveşti în această neaşteptată cabină, mai mult 
lungă decât lată şi înaltă. 

lată ce se petrecea în preajma acestei cabine: 

Pe două şenile apăru lângă ei o ciudată torpilă de aproximativ 
trei metri lungime, dar mult mai groasă decât una obişnuită. 
După uşurinţa cu care putea fi manevrată, puteai lesne deduce 
că este fabricată dintr-un material dur, dar uşor, iar interiorul 
este gol. Un bărbat încă tânăr se apropie de torpilă şi, apăsând 


un buton, pe care puteai foarte ușor să nu-l observi, deschise o 
uşă. Torpila era un mic submarin, în interiorul căruia erau 
amenajate două locuri. Bărbatul privi în treacăt interiorul 
submarinului, pipăi partea pe care te aşezi a celor două 
banchete, învârti o pedală din dreptul uneia dintre ele. Ai fi 
putut să fii surprins de aceste pedale, deoarece micul vas nu era 
de loc potrivit pentru un antrenament de ciclism. Dacă însă ai fi 
observat imediata rotire a  minusculei elice, din pupa 
submarinului, ai fi înţeles rostul lor. Pedalele erau prinse de o 
roată dinţată care, printr-un lanţ de bicicletă, era, la rândul ei, 
cuplată de o altă roată, ceva mai mică, prinsă de axul elicei. 
Unei învârtituri de pedală îi răspundeau zece învărtituri de elice. 
Bărbatul care controla micul submarin se încumetă să intre în el 
şi să se aşeze pe bancheta din faţă. În dreptul ochilor, prins 
printr-o ţeavă de tavanul submarinului, un binoclu, care nu era 
altceva decât vizorul unui mic periscop ce ieşea cu puţin 
deasupra acoperişului. Printr-un sistem special, însă, tijele 
introduse una în alta, ca picioarele unui trepied, ieşeau în afară, 
înălţând oglinda periscopului. 

Mulţumit de ceea ce constatase, bărbatul ieşi din submarin şi 
se îndreptă spre o cabină în care se auzeau mai multe glasuri 
discutând aprins. Când el deschise uşa să intre, în lumina nu 
prea puternica a becului se văzură patru bărbaţi şi o femeie 
care stăteau în jurul unei mese. În faţa lor erau patru pahare 
mari cu băutură tare. 

Cel care intră în cameră fu întrebat din ochi dacă este 
mulţumit de ceea ce găsise, şi el le răspunse în acelaşi fel că 
totul este în regulă. 

După ce mai băură cu toţii încă un pahar, cel care intrase şi 
unul dintre cei patru bărbaţi din cabină trecură într-o încăpere 
alăturată, să se echipeze. Işi scoaseră hainele, apoi îşi luară în 
spate câte un aparat cu oxigen pentru călătorii subacvatice. 
Măştile pentru faţă le atârnau de gât. Numai în costume de baie 
şi cu labele de cauciuc prinse de picioare, apărură iar în prima 
cameră. 

— Gata? 

— După cum se vede. 

S-au apropiat de micul submarin, şi cei doi luară loc în el. 
Câţiva oameni aduseră plăci grele de fontă, pe care le prinseră 


sub banchete. Un ultim salut, şi uşa ermetică se închise în urma 
lor. 

Submarinul fu apoi introdus în camera lipită de corpul navei, 
special amenajată, şi pompele o umplură cu apă. Apoi se 
deschise orificiul special prin care se lua contactul cu apa. Când 
se dezlipiră de pescador, cei doi începură să pedaleze, dar nu 
prea repede. 

În acelaşi timp, pentru a acoperi uşorul zgomot al elicei, 
pescadorul îşi porni motoarele, scnimbându-şi, încet, locul. 
Părea că se îndreaptă spre locul în care bărcile întinseseră 
plasele. 

Aparatele de ascultat, de pe mal, recepţionară din direcţia 
vasului zgomotul motoarelor. Slaba foşnitură a elicei 
submarinului, care se apropia pe aceeaşi direcţie, spre mal, nu 
fu sesizată, înţelegerea era ca motoarele pescadorului să 
meargă ceva mai mult de trei ore, timpul de care avea nevoie 
micul submarin ca să ajungă la mal. 

Pentru că adâncimea la care era sub apă nu trecea de câţiva 
metri, periscopul navei apăru la suprafaţă. In curând cei din 
submarin constatară că sunt chiar lângă mal şi se hotărâră să se 
oprească, îşi puseră măştile pe faţă, deschiseră tuburile de aer, 
apoi lăsară, printr-un orificiu, să pătrundă apa în submarin. Când 
interiorul se umplu, ieşiră în apă şi se îndreptară spre mal. Dar 
în faţă le apăru ceea ce se aşteptau mai puţin: un om care 
purta, ca şi ei, o mască subacvatică... 


Amintindu-şi întâmplarea cu acel pescador, care rămăsese un 
timp în apropierea coastei noastre, colonelul Aldea îi spuse 
căpitanului Dima: 

— Oriunde s-ar ivi un vas străin, pe data de zece, trebuie să-l 
supraveghem. N-ar fi exclus ca mâine, la ora trei, în larg să-şi 
facă apariţia un pescador. Şi dacă nu mi-ar fi teamă că mă 
hazardez, aş îndrăzni să cred că va acosta undeva în dreptul 
locului unde aţi descoperit cadavrul studentului Vlădescu. 

Dima îl privi pe Mihai, iar acesta ridică din umeri. | se părea 
prea mult, să ştie că va fi şi... pescador. 


— Regiunea aceea va fi pusă sub observaţie încă de astăzi, 
spuse Dima. 

— Ar fi mai bine. Până mâine nu avem timpul necesar să 
căutăm amănunţit coasta, acolo unde apa este puţin adâncă, 
dar s-ar putea să ajungem la acelaşi rezultat păzind bine locul. 
Mai târziu vom cerceta amănunţit fundul apei. 

— Vă rog să-mi spuneţi ce credeţi că am descoperi, dacă am 
avea timp să cercetăm? se interesă Mihai, nerăbdător. 

— Ceva foarte interesant, te asigur. Dar să nu ne pripim. Luaţi 
măsurile necesare, iar pentru dumneata, se adresă el lui Dima, 
am această scrisoare. Văd că a început să te pasioneze muzica, 
şi nu e rău de loc. 

Dima deschise, nerăbdător, plicul. Citi în grabă scrisoarea şi 
reveni asupra rândurilor pe care le subliniase colonelul Aldea: 


„În cele din urmă, consultându-mă cu colegul meu Adrian 
Firea, specialist în folclor, am descoperit un cântec popular, 
având acest titlu: “Of, Zamba, Zamba!» Este cântecul de 
sărbătoare al unor triburi din sudul Africii. 


Colonelul îl privi întrebător. 

— Cred că pot să vă spun unde şi-a petrecut câţiva ani din 
viaţă acest Emil al nostru. 

— După ce am citit scrisoarea, am ştiut şi eu. 


UN CLIENT CIUDAT 


Cine ar putea vreodată să spună câte forme de ciudăţenii 
omeneşti există? Aproape fiecare om are ciudăţenia lui. Şi dacă 
există cineva care ştie cel mai bine acest adevăr, este acela 
pus, prin profesia lui, să aibă un contact permanent cu ceilalţi 
semeni. Să fii vânzător într-un mare magazin, ospătar, taxator 
de bilete... Prin faţa ta se perindă zilnic sute, mii de oameni, 
fiecare cu felul lui de a fi, gusturile şi pretenţiile lui, cu 
apucăturile şi gesturile cele mai neaşteptate. 

Un astfel de om ciudat, sub aparenţa unui tânăr blond, cu 
părul tuns scurt, cu o mustăcioară doar crescută, cu ochelari 
fumurii, intră imediat după ora prânzului în cea mai mare 
florărie din Eforie-nord. Privi mai întâi distrat glastrele cu flori, 
rămase cam mult timp înfipt în mijlocul magazinului, într-o 
atitudine bizară, care atrase cu atât mai mult atenţia 
vânzătoarelor, cu cât la ora aceea nu mai era niciun alt 
cumpărător. Vânzătoarele îşi ascunseră cu dibăcie zâmbetele şi 
aşteptară să-l vadă hotărându-se odată pentru ceva. Nu era 
primul om ciudat pe care îl serveau. 

In sfârşit, după o lungă cercetare a tot ceea ce era în jur, 
tânărul se strâmbă nemulţumit şi catadicsi să li se adreseze: 

— Altceva mai frumos nu aveţi? 

Erau în magazin toate florile care se puteau găsi în sezonul 
respectiv. 

— Avem un sortiment bogat! Toate florile sunt sosite de 
curând. Aceşti trandafiri sunt aproape numai boboci, crinii de 
asemenea, în două zile se vor desface... 


— Doresc o floare rară... Mai ales rară, indiferent de preţ, şi 
chiar frumuseţe, Poate să miroasă insipid; să fie urâtă, dar să fie 
deosebită. 

li mărturisiră ca o astfel de floare nu aveau, şi clientul îşi 
schimonosi pentru a doua oară gura în gestul lui de 
nemulţumire. 

Porni să se plimbe de-a lungul stativelor, în căutarea unei flori 
pe gustul lui şi se opri în faţa unor ghivece minuscule în care 
creşteau cactuşi, de mărimea unei lămâi. Se părea că a găsit ce 
căuta. 

— lată că aveţi şi o plantă mai deosebită. Vă rog să-mi 
împachetaţi un cactus. 

Una dintre fete îi îndeplini dorinţa bizară şi el achită costul nu 
prea mare al plantei. 

— Un comisionar, vă rog, ceru el, după ce se convinse că 
planta este frumos ambalată. Dar să fie un bărbat tânăr! E un 
sacrilegiu să oferi flori prin intermediul unui bătrân. 

Aceeaşi fată dispăru pe o uşă din spatele unui ficus uriaş, dar 
când ajunse dincolo, izbucni într-un râs nestăpânit. Sezonul 
strângea aici tot felul de oameni, unii de-a dreptul trăsniţi, după 
părerea ei. 

Telefonă la hotel şi ceru să fie trimis la florărie un comisionar 
tânăr. Peste cinci minute acesta se prezentă şi se păru că e pe 
placul sucitului cumpărător, care îşi controlase la fiecare 
douăzeci de secunde ceasul. Desigur, cactusul trebuia să ajungă 
la destinaţie într-un timp anume. 

— E puţin cam târziu, dar... Te rog să mergi cu mine, îl invită 
pe comisionar. 

Acesta luă planta şi îl urmă, destul de nedumerit. Când privi 
pe furiş spre vânzătoare, una dintre ele îl făcu acel semn care 
nu lăsa niciun dubiu în privinţa semnificației lui, şi care însemna 
că cel în cauză este cam nebun. 

Comisionarul îşi urmă clientul până la prima staţie de taxiuri, 
când acestea binevoi să-i vorbească: 

— E cam târziu şi mă tem că ai să te duci degeaba. De aceea 
te trimit cu maşina. lata ce ai de făcut. Porneşti spre Constanţa 
şi mergi până la panoul mare aşezat la câteva sute de metri la 
ieşirea din staţiune. Cunoşti locul? 

— Desigur. 


— Cobori, dar să nu-i dai drumul maşinii. Te înapoiezi tot cu 
ea, pentru că eu te aştept în cofetăria de aici, să-mi spui ce ai 
făcut. Voi fi chiar la masa de la fereastră, o vezi? îi arătă el locul 
unde va sta, în cofetăria de peste drum. 

— Da. 

— Va să zică mergi până la panoul de reclamă, apoi cobori şi 
te îndrepţi spre malul mării. Până acolo sunt cel mult două sute 
de metri. De departe ai să vezi o piatră foarte mare, şi dincolo 
de ea - nu se vedea dinspre şosea - o domnişoară superbă face 
plajă. Ai s-o recunoşti uşor. De altfel, nici nu cred să mai fie 
cineva prin apropiere. E o fire excentrică şi mulţimea de pe plaja 
o enervează. 

Comisionarul se convingea din ce în ce că vânzătoarea nu 
exagerase de loc în gestul ei. Nu numai felul de a-i prezenta ce 
are de făcut era „deosebit” de original, dar şi misiunea însăşi 
era ciudată. Făcuse comisioane şi pe plajă, dar niciodată în 
locuri atât de singuratice. Meseria e meserie însă... 

— Sper că ai înţeles ce ai de făcut. Te prezinţi domnişoarei, îi 
înmânezi această plantă deosebită, fără să uiţi să-i spui că este 
cea mai originală pe care am găsit-o în florărie. Neapărat să-i 
spui asta. 

Până acum se grăbise, în schimb dăscăleala asta fără rost îi 
răpea atâta timp. Comisionarul vru să plece, dar clientul mai 
avea să-i atragă atenţia asupra unei situaţii neprevăzute: 

— Dacă, totuşi, domnişoara nu este acolo, aştepţi câteva 
minute, nu mai mult, apoi faci o mică groapă lângă pietroiul de 
care ţi-am vorbit şi îngropi ghiveciul. Cactusul este o plantă care 
rezistă enorm la secetă şi mâine va fi la fel de frumos. Vreau să 
rămână o dovadă că astăzi încă m-am gândit la ea. Şi dumneata 
eşti tânăr şi cred că înţelegi tot ce-ţi spun. Poftim, te rog, costul 
comisionului dumitale şi iată aici banii necesari pentru maşină, 
dus şi întors. 

Comisionarul îi mulţumi, pentru că trăsnitul fusese mai mult 
decât darnic. 

— Nu uita că te aştept la masa de acolo, îi arătă încă o dată 
vitrina cofetăriei. 

În getax, mergând spre locul întâlnirii cu frumoasa 
domnişoară, comisionarul se gândea că adesea dragostea te 
împinge la gesturi extravagante. Era curios s-o cunoască pe 


femeia căreia i se trimit cactuşi la câţiva kilometri de plaja pe 
care stau ceilalţi oameni. 

Privi ceasul maşinii şi constată că este aproape ora trei. 
Soarele dogorea cu înverşunare. Probabil că cea pe care o caută 
el doarme acum, adăpostindu-se sub un cort făcut din 
cearceaful prins de patru bețe înfipte în nisip. 

Cobori din maşină, spuse şoferului să nu oprească ceasul de 
marcaj, deoarece se va întoarce tot cu el, şi se îndreptă spre 
pietroiul pe care îl zări uşor din şosea. Până acolo trebuia să 
traverseze o porţiune de pământ întărită şi încinsă, pe care nu 
crescuseră decât ciulini, acum uscați şi ei. Sărind şi ocolindu-i, 
ajunse în locul indicat şi abia îşi stăpâni un zâmbet ironic. 
Frumoasa femeie nici gând să aştepte cactusul pe care i-l 
trimisesa clientul lui. Conform înţelegerii, aşteptă câteva 
minute, dar nimeni nu se ivi în jur. Se lăsă în genunchi şi începu 
să sape groapa în care să planteze cactusul, dovadă a 
gândurilor continue ale ciudatului îndrăgostit. 

Mare fu însă mirarea comisionarului când, mai înainte de a 
înfige de câteva ori lama briceagului în pământ, se pomeni în 
spatele lui cu doi bărbaţi, care ţineau mâinile în buzunare şi îl 
priveau sever. Cu câteva clipe mai înainte privise în jur, până 
departe, şi nu văzuse pe nimeni. 

— Bună ziua, domnule Emil, ai venit exacr la ora trei. Ţi-a fost 
teamă să nu scapi vaporul, nu este aşa? 

Mirat că unul dintre cei doi i se adresează ca unei cunoştinţe, 
comisionarul se răsuci spre el şi-şi luă ochelarii de pe nas. Cel 
care îi vorbise îşi dădu atunci seama de confuzia pe care o 
făcuse. 

— Ai venit şi tu la întâlnire? După câte văd eşti cel de al 
treilea, pe care încă n-am avut plăcerea să-l cunosc. 

— Într-adevăr, nici eu nu vă cunosc, dar cred că mă 
confundați. 

Comisionarul se gândea că nebunul său client l-a băgat într-o 
încurcătură amoroasă, iar aceşti doi, confundându-l, vor să-i 
ceara socoteala. lată ceea ce nu-i convenea de loc, cu atât mai 
mult cu cât ammdoi păreau solizi şi... hotărâți. „Poftim în ce 
poveste am intrat!“ 

— Ar fi prea de tot să te confund, se îndoi cel care i se mai 
adresase, şi de altfel singurul dintre cei doi care părea dispus să 
stea de vorbă. 


— Cu siguranţă că mă luaţi drept altcineva, vorbi mai 
convingător comisionarul. Nu nu sunt cel pe care îl căutaţi 
dumneavoastră. 

Drept răspuns, cei doi izbucniră în râs. 

— Va să zică ştii că vreau sa mă întâlnesc cu cineva, dar nu 
ești dumneata. Atunci de unde ştii? 

— Vă rog să mă credeţi că nu sunt eu. 

— Şi ce cauţi aici? 

— Eu... am... am adus floarea... 

— Pentru cine? 

„Pentru cine? Va să zică nu ştiau că aici trebuie să fie o 
femeie. Deci nu sunt «rivali», gândi bietul comisionar, tot speriat 
să nu ajungă victima unei scene de gelozie. 

— Pentru o... femeie... Trebuia s-o întâlnesc... Uitaţi-vă, 
ghiveciul... 

Cel care îl interoga izbucni iar în râs. 

— Nu mai spune! la uite, dom-le, asist la o nevinovată 
întâlnire amoroasă. Şi cine este frumoasa? 

— Trebuia să facă plajă aici. Eu sunt comisionar. N-o cunosc, 
dar trebuia să fie. 

Fu rândul celor doi sa se încrunte, nemulţumiţi. Cel din faţa 
lor începuse să dea amănunte uşor de verificat. 

— Ce spui că eşti? 

— Comisionar la hotel „Pescăruş”. Mi s-a dat această plantă s- 
o aduc aici. Puteţi verifica. 

— Şi ce dracului căutai în pamânt? 

— Am vrut să îngrop cactusul, să rămână până mâine, ca o 
dovadă că astăzi a fost căutată. Asta mi-a cerut clientul care m- 
a angajat. 

Privirile celor doi căzură pe nevinovatul cactus. Totuşi, locul 
părea că a mai fost răscolit, şi nu prea de mult. Să creadă ce 
spune omul ăsta? 

— Sapă, te rog, aici! ceru cel care îl interogase cuiva din 
spatele comisionarului. 

Acesta se întoarse şi constată, uimit, că în spatele lui mai era 
acum cineva, care se aplecă şi săpa repede în locul indicat. Nu 
trebui să meargă prea adânc, pentru că lopăţica se lovi de un 
obiect metalic. Curând, o cutie asemănătoare acelora în care 
sunt păstrate mâăştile de gaze fu scoasă la suprafaţă. 

— Deschide-o! îi ceru comisionarului. 


Acesta o deschise. Din ea fură scoase două măşti cu ajutorul 
cărora se putea înota pe sub apă. 

— Continuaţi să săpaţi! lar dumneata te rog să mă urmezi. Că 
aveai întâlnire aici, pot să cred, dar că săpai aici ca să plantezi 
cactuşi, cine dracului să te creadă? De ce să nu cred că îţi 
trebuiau astea? 

— Vai de mine! făcu bietul comisionar, de-a dreptul aiurit. Îmi 
dau seama că nu este ceea ce am bănuit eu. La început am 
crezut că sunteţi gelos şi mă luaţi drept „ăla“ care m-a trimis 
aici. Ascultaţi ce vă spun. Eu sunt comisionar şi nu ştiu nimic. E 
o cursă la mijloc. Nu pierdeţi timpul. Uitaţi-vă, mașina mă 
aşteaptă în şosea. 

Felul în care vorbea atrase atenţia celui care se părea că este 
conducătorul grupului. 

— Povesteşte tot ce ţi s-a întâmplat. 

— Am fost trimis aici cu maşina. Şoferul mă cunoaşte, în 
meseria mea am mereu legătură cu şoferii. Poate să vă spună 
cine sunt. Vedeţi că este un getax. Cel care m-a trimis mă 
aşteaptă în cofetăria din centru, vizavi de staţia de maşini. Mi-a 
spus că stă la fereastră, să mă vadă când vin. Nu pierdeţi 
timpul. Eu tot merg cu dumneavoastră. 

Se urcară toţi trei în getax şi cerura şoferului să-i ducă în 
centru, cu toată viteza. Mai înainte însă, unul dintre cei care îl 
prinseseră ceruse şoferului carnetul şi se convinsese că este, 
într-adevăr, cel care stătea la volan. 

Mihai, pentru că el era cel pe care comisionarul îl socotea, pe 
bună dreptate, conducătorul grupului, se îndoia că va mai găsi 
pe cineva la cofetărie. Lăsase pe unul dintre oameni să 
supravegheze, şi el se îndrepta, totuşi, spre locul indicat. 

Dacă acest om era sincer, şi părea să fie, bănuia ce s-a 
întâmplat şi simţea că turbează de furie. Luase parte la multe 
operaţiuni, dar parcă niciodată nu întâlnise un individ atât de 
abil. 

Acum, când va avea certitudinea că scrisoarea a fost 
descifrată, individul va fi şi mai prudent. Era pentru a doua oară 
când îi scăpa printre degete, şi nu-şi ierta. 


După ce comisionarul se îndepărtă, tânărul ciudat intră în 
cofetăria în care promisese că-l va aştepta, ceru o citronadă şi o 
Joffre. După ce savură prăjitura, plictisit, ieşi în stradă privindu-şi 
ceasul, ca un om care nu are ce face un timp. Porni într-o 
plimbare ce părea să fie scurtă, pentru că, destul de des, privea 
înapoi. Dădu totuşi colţul pe prima stradă şi merse mai departe. 
Când făcu cel de al doilea colţ, tocmai trecea pe lângă el un 
getax. Îi făcu semn să oprească, şi sări sprinten în el. 

— Spre Constanţa. 

Şoferul porni. 

Când ajunseră pe şosea, în dreptul panoului care făcea 
reclamă produselor „Alba”, văzu staționat un getax. Pasagerul 
privi spre mare, zări trei oameni lângă pietroiul de pe mal şi un 
zâmbet perfid îi înflori în colţul gurii. 

— Poţi să mergi ceva mai repede? îl întrebă pe şofer. 

Pentru că erau la drum deschis, şoferul apăsă acceleratorul. 


„ODOBEŞTI-10-11” 


Dima părea un copil bosumllat. Când îşi ţuguia gura, când îşi 
muşca buzele, ciocănind în acelaşi timp, nervos, cu degetele de 
marginea scaunului. 

Mihai tocmai terminase de relatat ceea ce se petrecuse pe 
malul mării. Tot ce auzise îl înfuriase, dar nu putea face nimic 
altceva decât să lovească placajul scaunului. Fusese sigur că 
totul se va termina în ziua aceea, la ora trei, si deodată era pus 
în faţa celei mai neplăcute surprize. Şi mai ales nu ştia ce 
trebuie să facă în continuare, deşi avea sentimentul că, dacă nu 
va acţiona repede, va fi prea târziu. 

— Comisionarul a fost verificat? 

— Da. Am stat de vorbă şi cu vânzătoarea care l-a chemat, şi 
cu cel de la hotel. L-a trimis pur şi simplu ca pe o momeală şi a 
reuşit. 

— Dar de ce a cerut vânzatoarei să-i dea un comisionar tânăr? 
Neapărat tânăr? 

— Cred că voia să semene cât mai mult cu el, ca să se poată 
face confuzia. Un bătrânel oarecare... 

— Ai dreptate, oftă Dima cu năduf. Sunt atât de furios... S-au 
trimis noile semnalmente? 

— După cum l-au descris vânzătoarele şi comisionarul. 

— A reuşit destul de repede să fie „altul“. lar în clipa de faţă 
cu siguranţă că nu mai seamănă nici cu cel care a fost. Poţi însă 
să-mi spui ce avem de făcut? 

Nu primi niciun răspuns. Întâmplarea se părea ca, deodată, a 
rupt toate firele care legau viitorul de trecut. Individul, ştiindu-se 
căutat, va face totul să dispară pentru un timp şi va sta cuminte 
într-o ascunzătoare oarecare. 

— Dar unde? bombăni Dima, numai pentru el. 

— Ai spus ceva? 

— N-am spus nimic. M-am întrebat numai unde o fi crezând 
individul că este cel mai puţin căutat? 

Peste o jumătate de oră erau în aceeaşi cameră, obsedaţi de 
aceeaşi întrebare. Nu primiră decât vestea că, în apă, foarte 
aproape de coastă, ascuns sub nişte blocuri de piatră, se 
descoperise un mic submarin de o construcţie specială. Se 


aşteptau să dea de el, pentru că ştiau că de la pescadorul din 
larg şi până la mal nu se putea ajunge cu măştile descoperite, 
distanţa fiind prea mare. 

Colonelul Aldea le trimise un mesaj în care îi informa că, într- 
adevăr, cu puţin timp înainte de ora trei, pescadorul îşi făcuse 
iar apariţia în faţa coastei, dând drumul bărcilor în larg. Ştiau 
acum cu toţii care era adevăratul motiv al venirii lui. 

Se părea că vor rămâne mai departe să zacă în această 
dezamăgire. Dima îl întrebă, pe neaşteptate, pe Mihai: 

— Nu vrei să mergi la Bucureşti? 

— Dacă trebuie. 

— Poate că Tim este în stare să-mi răspundă la o întrebare. 

Cât timp a rostit aceste cuvinte a şi fost gata de drum. 

— Crezi că a fugit la Bucureşti? întrebă Mihai. 

— Sunt chiar sigur. Acolo speră să-şi piardă mai uşor urma. 
Poate că are şi legătură, care să-l adăpostească. Ai mersul 
trenurilor? 

Mihai îi dădu ceea ce îi ceru, şi Dima, după ce consultă în 
grabă plecările trenurilor, spuse: 

— La ora asta este în Ciulniţa. Chiar pleacă din gară. Peste 
aproape două ore va fi în Gara de Nord. Păcat că nu mai putem 
anunţa să se suie cineva în tren după el. Ar fi avut suficient timp 
să-l caute. Dar să fie aşteptat acolo, deşi mă îndoiesc că are să-l 
recunoască cineva. 

Peste o jumătate de oră erau într-o avionetă, zburând spre 
Bucureşti. 

Primul lucru pe care l-a făcut Dima a fost acela de a-l vedea 
pe Tim. 

Dima se aşeză pe un scaun în apropierea lui Tim şi i se 
adresă: 

— Crezi că putem sta de vorbă câteva minute? 

Tim îşi întoarse privirea spre el, dar nu-i răspunse nimic. 

—De fapt n-am să te obosesc prea mult. Răspunde-mi numai 
la o singură întrebare: Ce îţi spun aceste cuvinte: „Odobeşti-10- 
I1“? 

În privirea stinsă pâlpâi deodată o luminiţă. 

Dima nu scăpă acest licăr şi înţelese că mersese la ţintă. 
Aşteptă mult timp, răbdător, răspunsul. Bănuia că în mintea 
celui întrebat se dădea o luptă. Târziu de tot, Tim întrebă, cu 
glasul tremurat. 


— Aţi... descifrat? 

Dima îşi lăsă capul de câteva ori, în semn de aprobare. 

Tim se frământă, neliniştit de tăcerea lui Dima, care aştepta 
ca el să vorbească. 

— De ce nu-l întrebaţi pe el, dacă l-aţi prins? Dacă aveţi 
scrisoarea asta, de la el o aveţi. 

— De la el, se hotărî Dima să-i răspundă. 

— Şi de ce nu v-a spus și ce înţeles are, dacă v-a dat cheia 
cifrului? 

Dima şi-a dat seama că Tim crede că Emil este prins şi a fost 
găsită la el scrisoarea lui. Punea totuşi acele întrebări ca să se 
convingă că este aşa. Dima îi vorbi astfel încât să trezească în el 
germenele invidiei: 

— După întrebările pe care mi le pui, înţeleg că vrei să afli 
dacă l-am prins pe „Emil“. Ei bine, nu l-am prins. A reuşit să ne 
tragă pe sfoară şi să fugă. Dacă ar fi fost aici, nu ezitam să vă 
confrunt. „Emil” este acum departe, îmbarcat pe un pescador 
care naviga sub pavilion panamez. Când ne-am dat seama ce 
caută pescadorul aici, era prea târziu. Aşa că, în timp ce tu vei 
avea de dus îndelungi discuţii cu noi, el va încasa probabil şi 
partea ta de bani, ceea ce n-o să-l facă să sufere în plus. 

Privirea lui Tim pâlpâi pentru a doua oară. Cuvintele lui Dima 
treziseră în el amintiri nu prea vechi. 

— Îmi închipui că al fi dorit să fii în locul lui, dar soarta a vrut 
altfel. Rămâne sa te consolezi cum ai să poţi. Şi acum, pentru că 
el ne-a scăpat de sub nas, spune-ne despre ce a fost vorba în 
tot acest timp, de când aţi venit în ţară, şi ce aţi urmărit. Incepe 
însă prin a mărturisi ce înseamnă „Odobeşti-10-11“? 

În mintea lui Tim se ciocneau gânduri contradictorii. Se 
impunea însă acela că el a rămas aici, în timp ce celălalt... 

Îi era necaz. Deşi a înţeles intenţia celui care îl interoga, când 
i-a vorbit de viaţa celui plecat, nu putea să scape de acest gând. 

Dima folosea tăcerea ca pe un instrument de convingere. 
Pusese întrebarea şi aştepta. Doar îl privea semnificativ din 
când în când. 

— „Odobeşti-10-11''? vorbi Tim. Este numele unei bodegi 
unde trebuia să ne întâlnim. „10“ însemna pe data de zece, iar 
„11“, la ora unsprezece. 


Când Tim se hotărâse să spună adevărul, gândise astfel: 
„Dacă a fugit, n-are rost să mai ascund, dacă n-a fugit... cu atât 
mai bine. De ce să fiu numai eu aici?“ 

— Cum s-ar spune, va fi un rendez-vous ratat. Te-ai fi dus 
degeaba. 

In sinea lui însă Dima se gândea că, într-adevăr, Emil trebuie 
să fi fugit spre Bucureşti. 

— Dă-mi o ultimă explicaţie. Dacă ieri trebuia să pleci, o dată 
cu el, de ce v-aţi dat această întâlnire aici? Această nepotrivire 
pune sub semnul întrebării adevărul răspunsului. 

— Pare neadevărat, dar aşa este. Această întâlnire era fixată 
în eventualitatea că nu ne vom găsi în ziua plecării, ceea ce s-a 
şi întâmplat. În punctul de pe mal... 

— ... Pietroiul din dreptul reclamei produselor „Alba“, continuă 
Dima ca să-l convingă definitiv că ştie multe... 

— Da, acolo trebuia să venim, independent unul de celălalt. 
Dacă ceva ne-ar fi împiedicat, sau n-ar fi putut să vină vasul, ne 
întâlneam aici. 

Aflând această explicaţie, Dima se ridică să plece. 


A doua zi dimineaţă, aproape de ora unsprezece, în bodega 
„Odobeşti“ nu era decât un client, aşezat la o masă retrasă într- 
un colţ. La ora aceea sunt puţini cei care se opresc într-o 
bodegă de cartier. Clientul singuratic părea adus aici de 
necazuri multe. Sorbea din când în când din halba de bere şi 
trăgea cu pasiune din ţigară. Tocmai terminase halba şi 
chemase ospătarul să-i mai comande una, când în bodegă îşi 
făcu apariţia un bătrân ce abia îşi ducea picioarele. Părea un om 
necăjit, dacă te uitai la hainele lui vechi şi ponosite, la bastonul 
făcut dintr-o creangă de pom, la ghetele scofâlcite, la părul alb 
crescut peste gulerul hainei N-ai fi fost surprins, dacă te-ai fi 
trezit că-ţi întinde mâna, să-ţi ceară să-l ajuţi cu câţiva bănuţi. 

Trecu fără să privească la clientul din colţ şi când ajunse la 
tejghea, îl rugă pe ospătar, cu glasul slab şi dogit: 

— Îmi dai şi mie o ţuică? 

— la loc, moşule! Drojdie sau bătrână de Piteşti? 


—0O ţuică bătrână. 

Se aşeză la masa din apropierea primului client şi aşteptă să 
fie servit. 

După ce i se aduse ceea ce comandase, dădu o duşcă şi privi 
spre vecinul din colţ. Păru că abia atunci îl recunoaşte: 

— A, dumneata eşti, domnule Tim! i se adresă, făcându-l pe 
acesta să holbeze ochii, aproape speriat. 

Bătrânul zâmbi satisfăcut. Era mulţumit că nici Tim nu-l 
recunoscuse. Şi, într-adevăr, acesta ar fi stat mult şi bine lângă 
el, fără să ştie cine este. 

— Mă cunoşti? întrebă primul client, ca să lege discuţia pe 
care o auzea şi chelnerul. 

— Sigur că da... Eu am îmbătrânit, nu mă mai recunoaşteţi. 

Se ridică şi veni lângă masa cunoştinţei de demult. 

În clipa în care bătrânul a ajuns în faţa lui Tim, cineva, din 
spate, îi comandă, cu voce joasă: 

—Nu face nicio mişcare, domnule Emil! Rămâi aşa! 

Bătrânul îşi întoarse puţin capul şi-l văzu pe chelner, la numai 
un pas înapoia lui. Din bucătăria bodegii mai apăru un chelner. 
Amândoi îl luară de braţ pe bătrân şi-l scoaseră pe o uşă din 
spatele tejghelei. 

Din clipa în care fusese somat, Emil se gândi unde mai văzuse 
acest om, care se dăduse drept chelner. Era de acum în maşină, 
când deodată îşi aminti că era „turistul” singuratic de la far. Într- 
adevăr, era Dima. 


Calmul lui Dima, cunoscut tuturor, se desminţea într-o singură 
situaţie: atunci când trebuia să ia cuvântul în faţa mai multor 
ascultători, să expună cum a ajuns să soluţioneze, împreună cu 
echipa lui, o anumită problemă. Până când îşi găsea „cadenţa”, 
cum spunea Mihai, părea un elev care ştie bine lecţia şi vrea s-o 
spună toată deodată. Antrenat însă în temă, curând urmărea 
numai firul logic al faptelor petrecute, îşi amintea 
raţionamentele făcute, „motivele” materiale sau de altă natură 
care l-au făcut să acţioneze într-un anume fel. Răsfoindu-şi 
carneţelul cu însemnări, el retrăia, de fapt, fiecare eveniment 


petrecut. Şi atunci expunerea lui devenea curgătoare, logică şi 
convingătoare. 

Acum, în faţa colegilor, stând la masă alături de colonelul 
Aldea, era în plină expunere: 

— Pe măsură ce mă informam mai precis despre studentul 
Vlădescu, mă convingeam că numai o întâmplare putea să facă 
din el victima unui atentat, toate datele căpătate despre acest 
om infirmau posibilitatea unei vieţi duble şi antrenarea lui într-o 
afacere dubioasă, din care să nu mai poată ieşi. De aceea, l-am 
abandonat într-un fel în cercetările noastre şi am pornit pe pista 
urmelor descoperite. Trebuie să mărturisesc că individul în 
cauză este deosebit de priceput şi inteligent, aşa că a reuşit să 
ne deruteze chiar în primele momente ale cercetărilor, 
trimiţându-ne pe un drum greşit. Foarte dibaci în arta 
travestitului, după cum ne-a convins mai ales în ultima zi a 
arestării lui, el a ştiut că, vopsindu-şi în negru un dinte, are să 
pară ştirb casierului din gară. Procedeul înnegritului unui dinte, 
pentru a părea ştirb, după cum ştiţi, este curent folosit în 
cinematografie. In lumina slabă din mijlocul nopţii, şi aşezându- 
se cu spatele spre bec, el a putut uşor să-l inducă în eroare pe 
casier, care a fost sincer când ne-a spus că unuia dintre cei care 
cumpăraseră bilete îi lipsea un dinte. Am căutat un ştirb şi am 
pierdut destul timp 

Primul pas pe care l-a făcut individul, odată ajuns pe uscat, a 
fost să-şi găsească o identitate, la adăpostul căreia să poată 
acţiona. Victimă a acestei căutări a căzut contabilul Emil 
Mărculescu, pe care l-au cunoscut pe plaja de la Mamaia. Acesta 
era omul care le trebuia: singur, avea apartament separat, în 
care se putea locui, şi o fire deschisă, de la care puteau afla 
repede ceea ce voiau să ştie. In scurt timp îi cunoşteau prietenii, 
serviciul, tatăl, preocupările. S-a mai nimerit să se apropie şi 
fizic de omul căutat de noi. Au aşteptat ziua când acesta tocmai 
trebuia să plece spre casă, l-au îmbătat, l-au adus în cortul lor 
şi, după ce l-au otrăvit şi i-au rupt exact acel dinte pe care îl 
sesizase casierul că-l avea lipsă, l-au aruncat în ciulini. 
Bineînţeles că l-au mutilat. Totul era aranjat ca, deşi mutilat, noi 
să identificăm, totuşi, în el, pe blondul din gară. Şi pentru a doua 
oara au reuşit. Pornind de la adevărul că adesea între aceşti 
indivizi se ivesc dispute care se rezolvă în acest fel, am crezut 
că blondul a fost lichidat de doi complici. Observaţia tovarăşului 


colonel Aldea că mutilatul poate că nu a urmărit să ascundă 
identitatea cadavrului, ci, dimpotrivă, s-o sublinieze, mi-a atras 
atenţia. M-am întrebat: De ce voiau să ştim că blondul nu mai 
există? Nu cumva, pentru ca... să fie şi să acţioneze 
nestingherit? 

In orice caz, cu o identitate sigură, individul şi-a făcut apariţia 
la far, unde, folosindu-se de farmecul pe care îl are, a ştiut să 
atragă atenţia fiicei lui Pavlicenco şi să rămână astfel exact 
acolo unde dorea. Scopul lui era să rămână la far pâna în ziua în 
care „Mehedinţi” avea să treacă spre „casă”. Ştiind că are la 
bord o încărcătură deosebit de prețioasă, şi de care ei se 
interesau dintr-un motiv pe care am sa-l expun mai jos, când am 
să arăt şi identitatea celor doi spioni, a făcut totul ca să-l 
eşueze. Şi puţin a rămas ca să nu reuşească... lată cum. 
Profitând de furtună, l-a îmbolnăvit pe  Pavlicenco, 
determinându-l să rămână în casă, iar el a schimbat felul de 
funcţionare a farului. Administrându-i lui Pavlicenco o doză de 
acid picric, i-a îngălbenit pielea, realizând două scopuri: primul a 
fost acela că l-a făcut pe Pavlicenco să stea în casă şi a atras 
asupra lui bănuielile noastre, iar al doilea ar fi fost acela că, 
dacă noi nu am fi descoperit simulul, el şi-ar fi putut vedea mai 
departe de treabă. Noi am descoperit că bătrânul nu este bolnav 
şi ne-am pus problema pe care şi el a prevăzut-o! De ce s-a 
prefăcut bolnav Pavlicenco? Nu e complicele cuiva? 

Ceea ce n-a prevăzut el a fost încercarea mea de a-l identifica 
pe cel găsit mort pe plaja de la Mamaia. Ducându-mă la tatăl lui 
Emil Mărculescu, m-am convins că este un om cumsecade, 
cinstit, iar din cele spuse despre băiatul lui reiese că fiul îi 
seamănă. Cei de la birou au confirmat această părere. 
Contabilul Emil era un funcţionar conştiincios, apreciat, dar 
îndrăgostit de călătorii. Mi-a atras atenţia faptul că tatăl era 
supărat că s-a dus la mare. Am bănuit că este vorba de o 
suferinţă şi, ducându-mă la dispensarul T.B.C. am avut 
confirmarea bănuielilor mele. Ajunsesem în momentul cheie. Cu 
ajutorul unei radiografii, am identificat cadavrul mutilat găsit la 
Mamaia: nu era blondul pe care îl căutam noi, ci chiar contabilul 
Emil Mărculescu... Fotografia plămânilor făcută la autopsie şi 
imaginea radiografică de la dispensarul T.B.C., studiată de un 
specialist, au arătat că amândouă erau ale aceleiaşi persoane. 
Aşadar, Emil de la far nu era Emil. Pe Emil îl omorâseră ca să-i ia 


identitatea, iar noi, interesându-ne la serviciu, constatăm că, 
într-adevăr, acesta există, e pasionat călător şi om cumsecade. 

Dar ce făcea între timp complicele lui? Deşi veniţi împreună, 
ei aveau misiuni diferite. Trimiterea lor concomitentă a fost 
dictată mai mult de probleme de ordin psihologic. Doi oameni, 
în anumite împrejurări, îşi ţin trai bine moralul ridicat şi 
acţionează mai curajos. Tim, acesta este numele complicelui, 
avea misiunea să-l descopere pe „M-3“, om deosebit de preţios 
pentru ei, din mai multe puncte de vedere. „M-3“ a fost un as al 
spionajului german, pe timpul când acesta era condus de 
Canaris. În timpul războiului, mai precis pe la mijlocul anului 
1944, ,„,M-3“ şi alţi doi oameni ai lui au intrat în posesia unei 
mari cantităţi de lire sterline false şi a unei averi considerabile 
constituite din metale şi pietre preţioase, luate prin jaf. Oameni 
întreprinzători, cei trei complici, simțind apropierea sfârşitului, 
au hotărât să folosească în scop personal averea de care 
dispuneau. Ştiau că după înfrângerea Germaniei nimeni nu se 
va mai interesa, sau nu-i va mai trage la răspundere, pentru 
averea falsă, dispărută. Cu atât mai mult cu cât pe aici, pe la 
noi, avea să treacă frontul, cu urmările lui, care le dădea 
posibilitatea atâtor justificări. Şi, într-adevăr, au trecut totul pe 
numele lor. După 9 mai 1945, cei trei s-au întâlnit în străinătate, 
unde o mare sumă de bani falşi, dar mai ales întreaga cantitate 
de metale şi pietre preţioase au depus-o într-un seif al unei mari 
bănci din străinătate, iar cifrul triplu l-au împărţit. Niciunul dintre 
ei n-ar fi putut să-şi însuşească averea, deoarece fiecare ştia 
„cheia" unei broaşte. Averea putea fi scoasă numai atunci când 
ar fi fost de faţa toţi trei. După această învoială „M-3“ se 
întoarce în ţară, unde i se pierde oarecum urma. Adevărul este 
că s-a înapoiat, deoarece îşi trăsese pe sfoară chiar complicii, 
sustrăgând o parte din averea jefuită, pe care a vrut s-o ia. 
Dar... aici s-au produs repede schimbări mari şi „,M-3“, alias 
Vişan, omul veşnic bine dispus, mâncăciosul, care era primit 
pretutindeni pentru verva lui, n-a mai putut pleca din ţară. Buna 
lui dispoziţie era justificată de averea mare pe care o avea, şi 
din care vindea câte puţin, cât îi ajungea să trăiască relativ 
modest. Ar fi putut să mai trăiască o sută de ani, fără nicio grijă, 
păstrându-şi optimismul care-i scotea din sărite vechile 
cunoştinţe. 


Ceilalţi doi, cu sumele luate ca parte a lor, s-au refugiat 
tocmai în sudul Africii, într-o regiune muntoasă, unde au 
descoperit zăcăminte de germaniu, atât de căutat după război, 
mai ales datorită industriei electrotehnice în plin avânt. Industria 
tranzistoarelor e de neconceput fără germaniu. Minele lor au 
prosperat. E bine de reţinut că, prin oameni speciali, ei 
urmăreau ce se întâmpla cu germaniul în orice loc de pe glob. 
Aşa au aflat că o încărcătură importantă va fi adusă în ţară de 
„Mehedinţi”, şi au încercat s-o distrugă. Cu cât e mai puţin 
germaniu pe piaţă, cu atât îi creşte preţul. 

Tim, însă, avea misiunea să dea de „M-3“, deoarece, în 
curând, se vor împlini 20 de ani de când au depus averea 
imensă în seifurile băncii. Or, dacă n-o ridicau până la împlinirea 
a 20 de ani de la depunere, averea era pierdută. Unul dintre 
cifruri însă era la „M-3“. Tim venise să-i propună să fugă din 
ţară, cu ajutorul acelui pescador, special închiriat. Vă închipuiţi 
ce avere zace în acel seif, dacă a meritat atâtea cheltuieli 
ducerea în străinătate a lui „M-3“. 

Ascuns în casa contabilului Emil, Tim a făcut investigaţii şi a 
dat de „M-3“ mai uşor decât spera. Dar, spre ghinionul lui, s-a 
trezit supravegheat tocmai când credea că va ajunge la capătul 
misiunii sale. Scapă într-un cufăr, dar dă peste el scriitorul 
Arghirescu, iar „M-3”, după ce a lichidat-o pe Geta Arghirescu, a 
încercat să-l elimine şi pe el, pe Tim, pentru a-l opri să 
vorbească. 

Între timp, la far s-au întâmplat evenimentele din noaptea 
furtunii. 

Luând interogatorii celor care puteau fi implicaţi, sau aveau o 
oarecare contangenţă cu fapta petrecută, am reţinut câteva 
amănunte. Deocamdată chestiuni de „nuanţă”, dar care 
trebuiau păstrate. Primul fapt care mi-a atras atenţia a fost o 
oarecare insistenţă a lui Emil, când mi-a spus că Pavlicenco a 
făcut, în sfârşit, rost de bani pentru a-şi trimite fiica la facultate. 
Desigur, voia să mă facă să mă gândesc de ce „acum“ are el 
bani, şi încă mai mulţi. Puteam să cred că Pavlicenco are mai 
mulţi bani datorită unor tranzacţii necurate. De aceea, această 
informaţie am reţinut-o, privind-o din două puncte de vedere. 

Un al doilea fapt, de data aceasta mult mai palpabil, a fost 
boala lui Pavlicenco. Intenţionat am întrebat-o pe fiica lui cine a 
descoperit prima dată că ochii bătrânului sunt galbeni, şi mi-a 


spus că Emil. Emil a sesizat că are ochii galbeni când ceilalţi 
încă nu văzuseră. Şi de fapt nici el nu a văzut, dar a presupus că 
trebuie să-i aibă galbeni, deoarece îi administrase acidul picric. 
Orice medic vă poate spune că seara, la lumina artificială, nu se 
vede culoarea galbenă a ochilor hepaticului. Mai ales că la far 
este un bec nu prea puternic, cu lumină gălbuie, cum este 
lumina obişnuită a becurilor cu filament. Aşadar... Emil 
observase icterul când ceilalţi nu-l vedeau. A doua zi însă, toţi 
şi-au dat seama că are dreptate, cu atât mai mult cu cât 
bătrânul nu se simţise de loc bine. Acidul picric ingerat i-a dat o 
stare proastă. Acest amănunt a făcut ca atenţia mea să fie 
îndreptată în special asupra lui Emil şi încă de atunci m-am 
hotărât să fac drumul la Bucureşti, să iau relaţii despre el. 
Relaţiile însă, după cum ştiţi, erau bune. 

Dima se opri să depisteze din carneţel cel de al treilea fapt 
care i-a întărit convingerea că Emil este unul dintre cei căutaţi. 
Mormăi răsfoind paginile şi se opri zâmbind: 

— Sunt puţini oameni care nu au o melodie preferată. Nu ştii 
întotdeauna de ce. Dar din zecile de cântece pe care le asculţi 
numai una sau două le fredonezi în momentele de mulţumire. Le 
fredonezi mecanic, aşa cum inconştient clipeşti sau îţi ştergi 
nasul cu batista, când, de fapt, te gândeşti la cu totul altceva. 
De multe ori uiţi cuvintele cântecului, te obsedează numai 
laitmotivul, pe care îl tot repeţi, pentru că mai mult nu ştii. Şi 
Emil, în clipele de uitare de sine, la pescuit, când nu se mai 
controla, pentru că era sigur că nimeni nu este în apropierea 
bărcii lui, fredona o melodie cu totul nouă pentru urechile mele. 
Atunci m-am întrebat: Oare unde a auzit Emil acest „Of, Zamba, 
Zamba”? Nu cumva „venise” cu el? Şi... într-adevăr, 
consultându-l pe reputatul muzicolog, profesorul Octav Nedelcu, 
am reuşit să descopăr originea cântecului. Răspunzând cu 
amabilitate cererii mele, tovarăşul Nedelcu a binevoit să 
sacrifice câteva zile acestei probleme şi în cele din urmă mi-a 
dat un răspuns precis. Acel cântec popular este cântecul de 
sărbătoare al unor triburi din sudul Africii. De unde l-a auzit 
Emil? Era puţin probabil că l-a ascultat o singură dată la radio şi 
l-a reţinut. Ba, mai mult, a devenit melodia lui obsedantă. Astăzi 
ştiu, după propriile lui mărturisiri, că a trăit câţiva ani în acea 
regiune, la mina de germaniu de care v-am vorbit, pâna când i 
s-a încredinţat „misiunea” de a face orice ca „Mehedinţi” sa nu 


ajungă în portul Constanţa. lată trei trepte care m-au apropiat 
de vinovat şi care m-au determinat să plec urgent la Bucureşti. 
Aici am constatat că Emil, adevăratul Emil, este cel mort, nu cel 
de la far. Radiografia fusese o dovadă concretă, de netăgăduit... 
S-a întâmplat însă că „Emi!” de la far, sesizind că este urmărit, a 
reuşit să scape, după ce îi dusese lui Pavlicenco o nouă doză de 
acid picric în cașeta în care îi spusese că este un „medicament” 
împotriva hepatitei. Înspăimântat, a dat bir cu fugiţii, lăsând 
totul baltă. 

Dima oftă, clătinându-şi capul a luare-aminte. Nu-i plăcea să- 

şi amintească situaţia în care s-a aflat după fuga lui Emil. A avut 
atunci sentimentul că toată munca s-a spulberat într-o clipă. De 
unde să înceapă? 
__—Vă mărturisesc că fuga lui „Emil“ m-a cam pus pe gânduri. 
Incă o dată aveam ocazia să mă conving că individul este 
deosebit de abil. M-a intrigat mai ales faptul că a reuşit atât de 
uşor să plece din oraş, cu toate măsurile luate. Numai după 
descifrarea scrisorii mi-a venit inima la loc. El, care o uitase 
printre lucrurile din rucsac, a bănuit că am dat de ea, dar nu era 
sigur dacă am descoperit sau nu că are cifru şi, prudent, ne-a 
mai tras o dată pe sfoară, trimiţându-ne la locul indicat un 
nevinovat comisionar. 

Mi-am adus aminte atunci de Tim. Prin el se putea ajunge la 
cel fugit. 

In rucsacul lui „Emil” mai găsisem un plic, al cărui text ascuns 
era destul de ciudat: „Odobeşti-10-11”'. Putea fi vorba de un 
complice din Odobeşti, sau de un text convenţional. Ce însemna 
„10-11“? M-am dus la Tim şi am reuşit să-l fac gelos pe norocul 
complicelui de a fi reuşit să plece din ţară. Apoi mi-a mărturisit 
că „Odobeşti-10-11“ era un loc de întâlnire. Ca să-l atrag pe 
complice, l-am adus chiar pe Tim acolo şi, într-adevăr, omul 
nostru a apărut, perfect machiat în bătrân sărman, gata să-ţi 
trezească mila. Asta a fost totul! 

Dima avea obiceiul să încheie astfel o expunere. După aceste 
ultime cuvinte s-ar fi părut că „n-a fost cine ştie ce”, dar cei care 
îl urmăriseră zbătându-se zile în şir, cercetând, gândind, 
umblând fără odihnă, ştiau că n-a fost de loc uşor. 

Colonelul Aldea se ridică să-şi spună şi el părerea despre felul 
cum decurseseră cercetările. Un locotenent intră însă în aceeaşi 
clipă în cameră şi, lăsând să se înţeleagă că trebuie să facă o 
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comunicare urgentă, i se permise să întrerupă şedinţa. 
Locotenentul raportă numai colonelului Aldea ceea ce avea de 
spus, iar acesta, după ce ascultă atent, comunică celorlalţi: 

— Rămâne să-mi spun cuvântul într-o şedinţă ulterioară. 
Acum trebuie să plec undeva unde este neapărată nevoie de 
prezenţa mea. 


